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1. INTRODUCTION

"Ma maison, ce n'est pas les murs, ce n'est pas le sol, ce n'est pas le
toit, c'est le vide contenu entre toutes choses, car c'est la que j'habite."
Lao Tseu

Découvrir un lieu, c'est le parcourir. Prendre conscience de 1l'univers qui
nous enveloppe, c'est immerger nos sens, les nettoyer de la crasse invisible
qui les obstrue, s'imprégner d'odeurs, de sons, de visages. Inconsciemment,
nous filtrons, nous hiérarchisons toute 1l'information pergue, pour en
retenir l'essentiel : ce dont nous avons besoin pour évoluer en société.

Je souhaite évoquer la consistance, la richesse d'un lieu, d'une situation,
observer les gestes et usages qui lient 1'homme a son environnement matériel
et humain. Je désire parler de ce qui se passe entre les éléments, définir
le vide qui les enveloppe et les fait exister; entendre les lieux parler a
l'imaginaire pour que se dévoile leur fantastique.

Le designer doit savoir analyser avec justesse le contexte dans lequel il
intervient. Plus gu'un simple métier de conception, c'est aussi un métier
d'observation. L'emploi d'un outil d'analyse précis devient indispensable au
bon déroulement du projet. Pour mieux comprendre et mieux décrire le
macrocosme dans lequel nous évoluons, j'utiliserai une approche
transdisciplinaire : l'approche systémique. Cette méthodologie me permettra
d'organiser mes connaissances et mes observations en vue d'une plus grande
efficacité. L'approche systémique s'appuie sur la notion de systéme. D'apres
la définition la plus courante : un systeéme est un ensemble d'éléments en
interaction dans lequel les liaisons entre les éléments comptent autant que
les éléments eux-mémes. Je propose aujourd'hui d'appligquer cette approche a
la complexité urbaine au travers de 1l'un de ses microcosmes. De nombreux
lieux urbains s'offrent alors a cette étude tels que les pressings, les
grands magasins, les gares, les squares, les bistrots...

J'al choisi les bistrots, parce gqu'ils sont de ces lieux qui parlent, qui
sont sémiologiquement denses. C'est aussi parce qu'ils appartiennent a mon
quotidien, Jje passe devant chaque jour, je les fréquente. Ils rythment mes
journées. Je propose de décortiquer cet univers et mettre en évidence cette
complexité organisée, les interdépendances et la régulation du systéme.

Les préliminaires relationnels nécessaires pour gagner la confiance des gens
sont longs et difficiles a tisser. Cela explique que mon étude ne peut étre
exhaustive. Recueillir les confidences, serrer la main du patron, se faire
interpeller par son prénom : autant d'étapes pour enfin pénétrer au ciur
méme du lieu, franchir sa stricte enveloppe physique. Le bistrot appartient
a ces lieux urbains qui ne se dévoilent pas au premier regard mais exigent
qu'on s'y glisse progressivement, qu'on perce leur enveloppe pour enfin
sonder leur intimité et y découvrir ceux qui les animent. Pour restituer le
plus fidelement 1'atmosphere du bistrot, il est essentiel de bien s'en
imprégner.

Luttant contre une tentation d'étude géographique éparpillée, j'ai décidé
d'étudier quatre débits de boissons, dont trois situés dans mon quartier
Belleville, le quatrieme place de Clichy. La recherche d'éléments
comparatifs, m'a conduit a frégquenter d'autres lieux, sans m'y fidéliser.

Cette étude s'oriente sur un type particulier de débits de boissons : le
bistrot de quartier, pour sa proximité, ses prix modiques et pour les liens



particuliers qu'il tisse avec et entre les habitants du quartier. Nous nous
réunissons plus naturellement entre amis dans les petits bistrots des
quartiers populaires. Il m'a semblé plus judicieux de parler de l'expérience
que j'ai de lieux précis, appuyée d'une bonne pratique que de divaguer sur
d'autres lieux tels que : les grands cafés, les brasseries, les bars, les
pubs et autres guinguettes. Méme s'ils possedent tous de nombreux points
communs, il est nécessaire de bien les distinguer.

"Café" étant une dénomination générique internationale, lorsque je parle de
bistrot, je fais référence a une sorte de "café rural" urbain. Je préfere
pour l'instant énoncer succintement ce qu'il n'est pas. L'étude qui suit le
dévoilera progessivement dans toutes ses nuances.

Le bistrot n'est ni une brasserie, ni un café. Le café, lui, est plus petit
qu'une brasserie et offre un service de restauration structurée. La
brasserie se caractérise par son implantation prestigieuse dans les angles
de boulevards et d'avenues. Elle n'a pas d'emprise réelle sur le quartier et
offre un service de restauration pour tout client de passage exercant une
activité dans sa périphérie.

"Eclatent maintenant les néons des brasseries neuves, grands paquebots
gorgés de boustifaille, usines a boire et a manger. Gigantesques abreuvoirs
sophistiqués, simili-cuir, simili-cuivre, simili-accueil, univers du pseudo,
regne du faux, triomphe du clinquant et du toc, on y gagne parait-il en
propreté et en qualité. Mais on y perd en chaleur humaine. On y rentre, on
en sort, sans rencontrer personne."l

Le bistrot n'est ni un bar, ni un pub. Les bars, davantage fréquentés la
nuit, rassemblent des groupes préconstitués ne cherchant pas a étre mélés
aux autres groupes; on y recherche une atmosphére plus qu'un contact social.
Dans l'esprit des cafés-concerts, des formations musicales s'y produisent.
Si le pub rejoint plus favorablement l'esprit du bistrot, dans le sens des
contacts humains, il s'en éloigne par son capitonnement, son confinement qui
l'isole de la rue.

Ce mémoire relate une certaine aventure, une déambulation sur un quotidien
trop immédiat pour qu'il retienne notre attention. Cette étude est celle
d'un observateur de la vie sociale tout autant en promenade qu'a la
poursuite d'une quéte, cherchant a voir pour ceux qui n'ont pas le temps de
voir, prenant sur le vif le plaisir des choses courantes.

1.1. PRECISIONS HISTORIQUES

Le bistrot que 1l'on frégquente aujourd'hui, est né de la conjugaison de
nombreux types de débits de boissons.

"Apres avoir regu du Moyen-Orient la révélation d'une source d'énergie
nouvelle, le café, la France va progressivement renier ses tavernes
moyendgeuses, ses bouges et ses cabarets réputés mal famés."2
Différents établissements s'installent en France, empreints de nouveaux
concepts identifiables, aujourd'hui, dans nos bistrots parisiens. Ainsi, on
voit s'implanter, venus d'horizons divers, succesivement : d'Allemagne les
brasseries, d'Autriche les cafés viennois, de Grande-Bretagne les salons de
thé, des Etats-Unis les bars américains, puis, le mouvement se précipitant,
les selfs, les snacks et les drugstores, d'Italie les cafétérias,
d'Angleterre les pubs. Le bistrot du début du siecle n'est plus celui
d'aujourd'hui qui, 1lui, s'est enrichi de nombreux signes culturels venus des



pays étrangers. Chaque siecle a éprouvé le besoin, correspondant aux
mutations sociales, de doter la ville de cafés qui, chaque fois, furent
spécifiques.

"Adoptés a leur origine, au XV1lle et au XV1lle siecles, par les honnétes
gens, les cafés élégants proliferent au X1Xe siecle avec l'entrée sur la
scéne de l'histoire de la bourgeoisie. Celle-ci n'a pas encore dans la ville
un lieu public qui lui appartienne en propre : le café sera cet espace qui
lui manque pour se donner en représentation quotidienne."2

Par opposition aux cafés, généralement d'essence bourgeoise, l'apparition au
X1Xe siecle, dans la ville et ses banlieues, de bistrots, traduit
1'émergence d'une classe sociale nouvelle : le prolétariat. Les bistrots se
sont développés a proximité des usines.

"Pour tous ceux qui déferlent des campagnes, le bistrot sera un foyer
d'intégration qui comblera le vide social qui les entoure et 1'absence de
sociabilité. Pour les ouvriers, il sera parfois un assommoir ou, exploités,
épuisés, démunis, ils s'adonneront a l'alcoolisme pour tenter d'oublier le
sort misérable qu'on leur réserve. Le bistrot sera parfois aussi un bureau
de recrutement; de facon plus permanente, il sera le refuge contre
1l'anonymat, un symbole de liberté, un lieu de brassage du réve, une oasis de
la vie plébéienne."2

Les raisons qui ont déclenché une forte croissance des bistrots au début du
siecle, ne leur permettent plus aujourd'hui de conserver une importance
similaire.

"S'il a seulement existé un lieu ou les hommes se sont appropriés leur
décor, un lieu ou ils ont résisté, autant qu'il se pouvait, a la condition
inhumaine qui leur était faite (ce lieu est bien le bistrot). [...] Le
bistrot a surgi a une époque ou la répression contre les travailleurs fut la
plus rude qui soit."3

"Le dernier bistrot avant la caserne ou avant l'usine, c'était comme le
dernier poste, le dernier symbole de la liberté avant un destin que 1l'on
subissait mais que 1l'on n'avait pas choisi. Dans les deux cas, d'une facon
curieuse, 1l y avait encore quelques metres de terrain vague, une sorte de
no man's land mal délimité avant la barrieére fatale. [...] Le bistrot en
question était comme l'envers de l'usine et comme ce qui la rendait plus
supportable : son odeur familiere, la disposition de ses objets était seul
capable de faire oublier 1l'autre odeur, l'autre organisation domestiquée et
hostile des objets. [...] Le bistrot participait aux jours de liesse de
1'usine (la paye) et a ses heures de colere (la greve, le renvoi ou
l'arrestation de certains ouvriers) ."3

Dans 1'Assommoir, Zola nous offre une atmosphere de bistrot a la fin du Xl1lXe
siecle

"Elle eut la curiosité d'aller regarder, au fond, derriere la barriere de
chéne, le grand alambic de cuivre rouge, qui fonctionnait sous le vitrage
clair de la petite cour; et le zingueur, qui l'avait suivie, lui expliqua
comment ¢a marchait, indiquant du doigt les différentes pieces de
1'appareil, montrant 1l'énorme cornue d'ou tombait un filet limpide d'alcool.
L'alambic, avec ses récipients de forme étrange, ses enroulements sans fin
de tuyaux, gardait une mine sombre; pas une fumée ne s'échappait; a peine
entendait-on un souffle intérieur, un ronflement souterrain; c'était comme
une besogne de nuit faite en plein jour, par un travailleur morne, puissant



et muet. Cependant, Mes-Bottes, accompagné de ses deux camarades, était venu
s'accouder sur la barriere, en attendant qu'un coin du comptoir fut libre.
I1 avait un rire de poulie mal graissée, hochant la téte, les yeux
attendris, fixés sur la machine a sofiler. Tonnerre de Dieu! Elle était bien
gentille! Il y avait, dans ce gros bedon de cuivre, de quoi se tenir le
gosier au frais pendant huit jours. Lui, aurait voulu qu'on lui soudat le
bout du serpentin entre les dents, pour sentir le vitriol encore chaud
l'emplir, lui descendre jusqu'aux talons, toujours, toujours, comme un petit
ruisseau. Dame! il ne serait plus dérangé, c¢a aurait joliment remplacé les
dés a coudre de ce roussin de pere Colombe! Et les camarades ricanaient,
disaient que cet animal de Mes-Bottes avait un fichu grelot, tout de méme.
L'alambic, sourdement, sans une flamme, sans une gaieté dans les reflets
éteints de ses cuivres, continuait, laissait couler sa sueur d'alcool,
pareil a une source lente et entétée, qui a la longue devait envahir la
salle, se répandre sur les boulevards extérieurs, inonder le trou immense
de Paris. Alors, Gervaise, prise d'un frisson, reculait; et elle tachait de
sourire, en murmurant : "C'est béte, ca me fait froid, cette machine... la
boisson me fait froid..."4

Cette époque était celle ou 1l'industrie occupait encore le premier plan.
Aujourd'hui, le secteur secondaire s'est effrité par un transfert
progressif, vers le tertiaire. Ainsi, 1l'industrie manufacturiere
n'occupe-t-elle plus que 16,5% des emplois en France.5 Les ouvriers qui
furent a 1l'origine de la croissance foudroyante du bistrot, sont nettement
moins nombreux et surtout moins enclins a sortir le soir. Les fins de
soirées se déroulent plus volontairement au sein du foyer familial gqu'au
bistrot. Le besoin de jouir d'un lieu de débat ou l'esprit collectiviste
chercherait a constituer des familles politiques n'est plus au golt du jour.
Le débat se fait chez soi, par l'intermédiaire de la télévision, on ne
l'anime plus, on le subit. Ce que 1l'on nomme bistrot, aujourd'hui, n'a plus
rien a voir avec son appellation d'origine, méme s'il préserve encore les
traits populaires. S'il ne possede plus la vigueur du passé, il n'en demeure
pas moins un lieu de rencontre riche en événements.

1.2. S'Y RENCONTRER ET ECHANGER

"Le bistrot apparait comme un lieu privilégié, 1'équivalent de la place
publique, de l'enceinte des tournois, un lieu officiel comme la Mairie ou
1'Eglise."6

Pierre Sansot

"Le bistrot ou la taverne est l'institution autonome de la culture
populaire, hors du monde bourgeois - comme hors du contrdle ecclésiastique -
institution absolument profane, bien que pénétrée par le mysticisme secret
de la communication, riche en virtualités communautaires et anarchistes
(absence de hiérarchie); c'est 1l'oasis, l'utopie concrete de la vie
plébéienne" .7

Edgar Morin

Le bistrot offre, il rend service, il facilite 1'événement qui ne saurait se
dérouler sur le terrain familial ou professionnel. On s'y fixe des
rendez-vous, on s'y rencontre, on s'y bouscule, on s'y réchauffe, on y
fraternise, parfois superficiellement mais, souvent aussi, pour combler un
vide affectif profond.



C'est un lieu qui vient en aide aux hommes, en retour ceux-ci le
sacralisent.

Les bistrots sont aujourd'hui en déclin significatif. Du début des années
soixante-dix a aujourd'hui, leur nombre a diminué de moitié. En janvier
1996, la France en comptait, selon 1'INSEE, 48 693, dont 1 976 sur Paris.
"La fréquentation actuelle des cafés et bistrots semble liée (...) au temps
disponible lorsque 1l'on a déduit des 24 heures quotidiennes le temps de
travail, le sommeil, les durées de transport en commun ou individuels, les
relations familiales, la satisfaction des besoins croissants de contact avec
la nature etc. Cette fréquentation subit 1'influence de l'amélioration de
1'habitat, (...) qui incite a 1'intimité familiale plus qu'a l'ambiance
collective. Elle résiste mal a l'attrait de la télévision a domicile. Elle
souffre de la multiplication des restaurants d'entreprise. Elle bénéficie
par contre de la clientele complémentaire du P.M.U., du loto, des débits de
tabac ou de timbres."8

Le bistrot est l'endroit qui regroupe, qui restaure la convivialité oubliée,
qui s'oppose a une tendance actuelle de dislocation des groupes sociaux
provoquant l'isolement progressif des individus. Il est un antidote contre
la solitude générée par notre société moderne. Les progres techniques
réalisés ces dernieres décennies ont quelques peu contribué a cette
dislocation. Les moyens d'hypercommunication mis a notre disposition ne
facilitent pas le contact humain. Ils contribuent au contraire a l'estomper.
"L'autre" n'est plus qu'un pdle halo luminescent et irradiant, éclairant nos
visages au travers d'un écran. "L'autre" se virtualise au travers des
nouvelles technologies. La voiture, le téléphone, la télévision sont autant
de réseaux qui ont amplifié la communication tout en supprimant la richesse
du contact direct, du contact charnel. La voiture est devenue une seconde
enveloppe protectrice, une paroi isolatrice en métal. Ce cocon métallique,
ce logement secondaire, n'entretient plus de relations saines avec
l'environnement extérieur.

La télévision cloitre définitivement les gens, pour les isoler, les
gangrener dans une sorte de paralysie lumino-hypnotisante. La généralisation
du confort dans l'habitat a fortement contribué a supprimer la vie
communautaire qui existait dans les immeubles. Aujourd'hui tout le monde est
suréquipé et n'a plus besoin de faire appel au service du voisin. La vie de
palier disparait, l'homme se protége a mesure gqu'il se pourvoit, il se
calfeutre, se cache, se replie telle une béte craintive. Tous ces systéemes
qui nous permettent de communiquer entre nous, nous poussent en fait vers
une solitude totale.

Quand on va dans un café, on parle. Dans les cybercafés (cafés branchés sur
le réseau Internet), il est paradoxal de réunir dans un lieu voué a une
communication de proximité, des gens esseulés devant des écrans, qui
évoluent en fait dans un systeme de communication lointaine. Le contact
humain, physique, est gommé.

Dans "L'homme symbiotique", Jo&l de Rosnay nous fait part d'un devenir
possible de la planete dicté par les nouvelles technologies

"Les conditions techniques de la symbiose entre 1l'homme et le
macro-organisme sociétal sont ainsi réunies. Une des évolutions parmi les
plus rapides et les plus riches de signification pour l'avenir me parait
étre celle du cerveau planétaire, des interfaces biotiques et du cyberespace

(...) Progressivement, par l'intermédiaire des muscles des hommes, de leurs
machines, de leurs cerveaux, prend corps et s'anime un immense étre
planétaire : le cybionte."9
A l'heure ou la planete se dote d'un cerveau planétaire capable de relier
chaque étre humain aux autres par l'intermédiaire des technologies



informatiques, le cerveau du quartier, lui, s'atrophie peu a peu. Une a une
ses cellules se désagregent.

Si cette tendance s'affirme, le bistrot sera peut-étre un remede a cette
dislocation et a cet individualisme latent qui caractérise de plus en plus
nos sociétés. Il sera le dernier lieu ou l'on pourra encore trouver un peu
de chaleur humaine.

"Le bistrot, c'est la derniere opportunité qui reste au brassage social.
Que ce soit superficiel, c'est vrai aussi. Mais c'est la seule opportunité
qui subsiste."

Claude Jacquemaire

C'est un espace protégé, hors du temps et des rythmes de la vie sociale
ordinaire. Il propose un abri, un dérivatif a la solitude autant qu'un
rempart contre la multitude, un foyer ersatz de 1l'intimité familiale. Le
bistrot est un refuge contre l'indifférence et les visages fermés du dehors.
C'est un espace ou peuvent se recréer des liens primaires, propres a
susciter des sentiments de sécurité.

"Le café est avant tout un lieu de relations sociales et d'échanges
culturels. Ses relations se rattachent souvent a la vie professionnelle,
familiale ou extra-familiale, soit pour la compenser, la prolonger ou
l'oublier. Dans tous les cas, elles s'opposent a l'isolement social. Le
caractere spontané librement choisi est le trait dominant. Ses relations
s'inserent dans des groupes inorganisés ou dans des associations de tous
genres. Elles jouent le rdle d'intermédiaires entre 1l'engagement dans la vie
privée et la participation a la vie de la cité et de la société. Pour
beaucoup, elles sont incontestablement un facteur d'intégration a la vie
urbaine."10

Aujourd'hui, il est rare d'exercer une activité professionnelle dans le
quartier ou 1l'on habite. Les voisins se croisent sans se connalitre. Les
boutiques des petits commercants et les bistrots sont les derniers lieux ou
les gens du méme quartier viennent a se rencontrer. Ils soudent suffisamment
la population pour qu'elle se sente appartenir a une zone urbaine
particuliere, une sorte de village qui rassure et palie au gigantisme de nos
villes, peu préoccuppées par la notion d'échelle humaine.

Mais que deviennent nos bistrots de quartier aujourd'hui ? Pour le savoir,
poussons leurs portes.

2. GENS DE BISTROT

2.1. LE CYRANO, AUX FOLIES, LE ZORBA, CHEZ FANFAN

Pousser la porte d'un bistrot, c'est choisir de s'immerger dans un autre
univers. On y entre chez quelqu'un, qui regne sur un microcosme particulier,
régi par des lois précises autorisant ou interdisant certains comportements.
On accepte de déléguer a une personne certain pouvoir. On est sur un
territoire privé / public orchestré et gouverné par un seul homme : le



patron, plus rarement par une femme : la patronne, mais dans tous les cas,
1'un ou l'autre seul maitre a bord.

Plutdt que de classer la clientele de chaque bistrot en groupes stéréotypés
(C S P., dge...), 11 me semble plus judicieux, sans ignorer les positions
sociales, de ne pas dissocier les clients afin de communiquer fidelement
l'esprit du lieu. Ce choix a l'avantage de mettre en avant 1l'atmosphére d'un
bistrot, de mettre en valeur 1'idée de brassage social comme vecteur
d'intégration.

Dans le souci de réaliser une étude détaillée, Jj'ai porté mon attention sur
quatre débits de boisson

le Cyrano, les Folies, le Zorba, Chez Fanfan.

2.1.1.Le Cyrano

Découvrir un quartier, c'est aussi fréquenter ses bistrots ou chaque client
apporte une touche colorée a la toile finale. Au Cyrano, place Clichy, comme
ailleurs, l'environnement et l'activité économique locale déterminent dans
une large mesure la composition de la clientele. A proximité, se trouvent
une entreprise de gardiennage, deux écoles, des résidants...

L'activité se développe en fonction de celle de la rue. L'intensité de la
circulation automobile ou piétonniere est, en regle générale,
proportionnelle a la densité des clients a l'intérieur du bistrot. Il est
difficile d'affirmer qu'a certaines heures un type de consommateurs est plus
présent gqu'un autre, mais on s'apercoit, en tout cas, gqu'une clientele
estudiantine déferlante a heures fixes ne convient pas au calme que
souhaitent trouver certaines personnes agées. Au Cyrano, on cdtoie aussi
bien 1l'extraverti, la "grande gueule", s'exprimant vulgairement, que les
vieux fumeurs de pipes, s'asseyant discréetement dans les angles, soucieux de
ne subir aucune géne.

Deux groupes principaux composent la clientele : les habitués et les
occasionnels.

Les habitués du quartier manifestent leur présence par 1'importance de leurs
allées et venues. On distingue parmi eux trois catégories : ceux qui
viennent une fois par jour (le matin ou le soir), ceux gqui viennent deux
fois par jour (ceux-la habitent dans le quartier, mais travaillent souvent
en dehors) et ceux qui le frégquentent sporadiquement ou continuellement dans
la journée (ces derniers travaillent dans le quartier et profitent de la
moindre occasion pour venir discuter, ou n'ont pas d'activité et viennent la
pour griller leur temps). Un comportement spécifique permet de distinguer
les habitués des occasionnels. Serrer la main du patron est un signe
distinctif d'affinité et d'appartenance au lieu.

Les occasionnels, eux, viennent pour bénéficier de 1l'ambiance qui y regne et
observer la faune qui vitalise 1'établissement.

Chaque bistrot posséde sa clientéle a risques : les ivrognes, les violents,
et les racistes. On craint leurs exces et on les modere tant bien que mal.
Les quartiers choisis, qu'il s'agisse de Belleville, de Ménilmontant, ou de
la place de Clichy, possedent une forte population d'immigrés. Les problemes
d'intégration qu'elle connait, sont la cause de nombreuses tensions
raciales. Les bistrots en sont parfois tristement les témoins, et le mélange
qu'ils favorisent, suscite peut-étre l'émergence de cet esprit de tolérance
et d'ouverture indispensable a toute politique d'intégration. Jacky, le
patron du Cyrano, n'affichant aucun comportement ségrégatif, différents



milieux ethniques viennent chez lui se méler (Argentins, Roumains,
Camerounais, Algériens, Francais...) Il est rare que certains emportements
débouchent sur une prise de mains. Fort heureusement, l'intelligence
collective se manifeste toujours a temps.

Les vrais alcooliques sont présents deés le matin, ils sont la pour pallier
un mangque, contrairement a ceux qui se saoulent le soir pour se payer
occasionnellement une bonne cuite.

Le nouveau-venu est tout de suite identifiable, ne serait-ce que par les
formules de politesse exprimées a leur égard sobrement par le patron. Apres
une fréquentation assidue, le "Bonjour monsieur !" de rigueur se
transformera plus convivialement en "Comment ¢a va , M'sieur Raymond ?".
Certains désirent s'intégrer rapidement, et préferent rester au comptoir
pour engager une conversation avec le voisinage.

Les étudiants appartiennent a deux écoles d'enseignement supérieur. Ils
constituent le plus fort groupe social fréquentant le Cyrano, et déversent a
heures fixes, un regain d'activité et d'animation bruyante. Ils viennent
toujours en groupes déjeuner sur le pouce et aménager une petite pause entre
deux cours. Les serveurs entretiennent avec eux des rapports familiers et
répondent & leur chahut en affectant une sévérité amicale. Le bistrot
s'apparente alors a une cour de récréation.

Une derniere catégorie regroupe les "originaux". Ils composent la
substantifique moelle du Cyrano et se distinguent du reste des consommateurs
par des comportements insolites. Tonio est présent toute la journée, on le
reconnalit a la grosse loupe qu'il porte sur le sommet de son crédne chauve.
I1 est digne des personnages felliniens. Il se déplace dans le bistrot en
fonction des besoins, gquittant une table pour aller au comptoir et permettre
a d'autres de s'installer a sa place. Les habitués sont assez malléables,
préts a suivre les recommandations du personnel. Parmi les clients a
risques, les punks : Nonoss, Scorbut, Smurf, et Bloody sont facilement
identifiables. Leur différence vestimentaire d'apparence agressive
entretient une certaine distance provoquée par la crainte. Une fois la
conversation engagée, on s'apercoit que cette peur n'est pas fondée. L'image
qu'ils donnent d'eux-mémes est souvent totalement en décalage avec leur
caractere. Gégé qui travaille au guichet a la RATP, n'aurait rien
d'exceptionnel s'il n'était lui aussi punk. Nelly, ex-fleuriste au choémage,
est surveillée jalousement par son mari qui 1l'épie indiscretement derriere
la baie vitrée. Max est petit et trapu, i1l tient un des kiosques a journaux
de la place Clichy. Il parle peu, son invention verbale se réduit a "Service

Gasoil !" qu'il clame invariablement en poussant la porte pour annoncer sa
soif. D'autres sont connus pour des prouesses exceptionnelles. Ainsi Alain
Gilles figure au "Livre des Records", il siffle par le nez ! Et puis il y a

les doyens du café. "Monsieur Jacqueline", marquis d'Eschenbard, 82 ans,
homosexuel, ancien travesti qui se produisait dans les cabarets parisiens.
Il a travaillé "Chez Michou", "Madame Arthur" et au "Moulin Rouge" a
1'époque de la célebre et ravissante "Coccinelle". Sa carriere extravagante
fut le sujet d'une émission de Daniel Mermet sur France Inter.

Le miracle consiste a faire cohabiter et communiquer pacifiquement tous ces
personnages dans un méme lieu. Comme au thédtre, la richesse d'un bistrot
est liée a la qualité des personnages et des acteurs (clients et
personnels). Plus le répertoire est large, plus la séance est intéressante,
et plus son rdéle d'intégrateur social est important. Quelle autre
institution pourrait remplir une telle fonction ?

Si les clients constituent le tissu cellulaire qu'il est nécessaire
d'alimenter en liquide, pour qu'ils puissent poursuivre leurs activités
respectives, discuter, jouer ou encore lire, le personnel, lui, joue le rdéle
d'irrigateur. Il ne se contente pas seulement d'assurer cette simple



fonction vitale, sa position est autrement plus stratégique.

La petite structure quasi familiale du bistrot est souvent composée d'une a
trois personnes, rarement plus. Le serveur ne porte presque Jjamais la tenue
habituelle des garcons de café ou de brasseries (cravate, gilet, tablier),
et ses activités se confondent avec celles du patron, 1l'un et 1l'autre
pouvant servir indifféremment au comptoir comme en salle.

Au Cyrano, place de Clichy, ils sont trois : Jacky, le patron, Jacques, qui
aide au service, et la mere de Jacky. Leurs rdles sont complémentaires.
Jacky jongle avec les événements du matin au soir. Sa position de patron
exige beaucoup d'habileté et de diplomatie. Il adapte continuellement son
comportement aux situations inattendues et parfois saugrenues que connait la
vie du bistrot. Il gagne sa vie avec son établissement, et surtout, il y
vit. Il n'a pas choisi sa clientele, c'est elle gqui est venue, qui s'est
constituée naturellement depuis que le bistrot est ouvert. Une partie
d'entre elle, aujourd'hui relativement &dgée, fréquentait déja le lieu
lorsqu'il était tenu par son pere. Depuis, il a su fidéliser d'autres
clients, tissant des liens avec eux et rejetant les indésirables. La
tolérance dont il fait preuve envers certains a énormément modifié 1'image
de la clientele de son pere. Au fil des années, 11 a réussi a se constituer
une clientele pour le moins hétéroclite. Les personnes regroupées chez lui
sont séparées par des gouffres sociaux considérables. De telles inégalités
entre consommateurs pourraient donner lieu a de nombreuses rixes. Jacky est
trés vigilant. Il possede un foudroyant talent de dompteur (dans ce cas
particulier, avec cette faune, le verbe dompter n'est pas trop fort). La
présence des punks dans son bistrot intrigue. Pourquoi les conserve-t-il,
puisqu'ils ne consomment pas, ou si peu ? Pourquoi accepte-t-il qu'ils
boivent chez lui de la bieére achetée a prix modique a l'épicerie d'en face ?
Il n'est pas rare de les voir de temps a autre, remplir leurs verres en
catimini, sous 1']il tolérant de Jacky. Celui-ci est conscient que leur
présence apporte une petite touche piquante a son bistrot. Il les accepte ou
les tolere - c'est son secret - mais ne manifeste envers eux aucune
animosité, ce qu'admet d'autant mieux le reste de sa clientele qui
entretient, avec eux, des rapports de complicité. Plus que des
consommateurs, ses clients sont une partie de sa famille. L'attachement du
patron a son bistrot dépasse largement le seul souci professionnel. On le
verra plus loin avec les bistrots kabyles, ou le personnel n'hésite pas a
fréquenter le lieu de travail les Jjours de congés.

Au dela de l'aspect lucratif, 1l'habitué est 1ié au patron par des liens
affectifs réels. Le bistrot devient alors une extension du foyer, une piéce
supplémentaire, une sorte de salon ou l'on recoit les amis. Jacky est plus
soucieux semble-t-il de la bonne ambiance qui y régne que du profit
commercial a tout prix. Cette conduite se remarque dans les petits gestes
d'attention dont il fait preuve discretement de temps en temps : la tournée
gratuite, 1l'abaissement du prix du demi en salle, etc. Cette générosité
s'entend comme autant de récompenses que Jacky octroie pour remercier ses
clients de leur fidélité et entretenir un climat de sympathie conviviale. Se
constituer une clientéle est une chose, mais savoir la conserver par de
petits gestes en est une autre : cela s'appelle le savoir-vivre qui permet
de concilier 1l'utile et 1l'agréable, le commerce et la bonne humeur. Le bon
client n'hésite pas a lui renvoyer la balle, en lui offrant un verre. Toutes
ces politesses sont génératrices de 1l'ambiance bon enfant du Cyrano.

Pour faire vivre son bistrot, Jacky s'intéresse aux clients, il ne se
contente pas de les servir, mais cherche a les comprendre, a les cerner,
s'informe de leurs activités ou de leurs soucis quotidiens, en un mot il les
respecte et ceux-ci le ressentent et viendront d'autant plus volontiers chez



lui gqu'ils savent pouvoir y trouver une écoute et s'y confier. Deés que
possible, Jacky apporte son grain de science ou insiste pour fournir des
explications techniques dans des domaines qu'il connait bien. Il sait
intervenir dans la discussion, c'est un membre actif des débats.

C'est aussi un parfait animateur, conscient de 1l'importance de cette
fonction : il chauffe la salle, relance les discussions quand elles
s'essoufflent, un bistrot n'ayant pas le droit de rester silencieux. Jacky
est le maitre d'ambiance. Il joue avec les sons, la lumiére, les odeurs...
Des qu'un silence se fait oppressant, il préfere installer un léger fond
musical. Il recherche un équilibre. Lorsque les discussions s'intensifient
pour devenir brouhaha, il annule l'effet de la radio progressivement. Tout
est réglé avec sensibilité, rien n'est modifié brusquement. Il en est de
méme avec la lumiere. Un potentiometre lui permet de la régler
graduellement. Le matin, il diminue progressivement 1l'intensité lumineuse
pour équilibrer la luminosité intérieure avec celle de l'extérieur, et
éviter ainsi un effet de contraste trop puissant risquant d'éblouir les

usagers : un talent d'ergonome dicté par le bon sens. Le soir, il agit
inversement et réduit graduellement la lumiére pour une toute autre
signification : 1l'imminence de la fermeture.

Tous ces gestes ont pour finalité d'agir en douceur. Ce comportement
s'observe aussi dans la maniere d'annoncer l'addition : usage pertinent des
mots et modulation du ton de la voix. Chaque client est différent, chaque
client a droit a une distinction. On peut percevoir ainsi la demande sur le
ton du regret, de possibilité concernant les habitués ou d'obligation pour
les réticents du porte-monnaie. On ira Jjusqu'a réhabiliter une coutume dont
l'usage se perd

l'attribution d'une ardoise a certains clients prodigues.
La diversité de sa clientele entraine parfois des heurts, obligeant Jacky a
se coiffer d'une autre casquette : celle de médiateur offrant ses bons
offices et cherchant des compromis a chaque situation critique. Ces
événements répétitifs sont autant de défis mettant en jeu son autorité et la
maitrise qu'il a de son établissement. Il doit montrer qu'il est le maitre
des lieux et éjecter les éléments perturbateurs (en témoingne 1l'empreinte
dentaire qui trdéne sur le sommet de son crédne, consécutive a 1'éjection
violente d'un importun). La légere surélévation de l'estrade derriere le
comptoir joue son rble, en mettant le tenancier du bar en situation
dominante : petit effet psychologique non négligeable, de cadrage en
contre-plongée sur le patron. Les débordements, d'ailleurs, ne sont jamais
graves. Leur résolution se fait toujours avec beaucoup de facilité gréce a
l'appui du reste d'une clientele trés compréhensive.
Jacky est toujours prét a rendre service, a conserver un objet ou une revue
en dépdt. Il prévient les clients dont les véhicules sont menacés de
contraventions. Toutes ces attentions s'accomplissent parallelement a
l'activité du service, et Dieu sait si elle est intense dans un bistrot
débarrasser les tables, servir les consommations, préparer les sandwichs ou
confectionner les toasts a l'approche de midi, aligner les chaises, nettoyer
les verres, les essuyer... Autant de manipulations, de gestes rodés par une
longue pratique et une organisation globale qui n'affecte pas la
décontraction du service : une mécanique parfaitement mise au point.
La mere de Jacky, retraitée, ne participe plus vraiment a la vie du bistrot
mais ne peut s'en passer. Elle arrive en cours de matinée, dépose son sac
derriere le comptoir, embrasse son fils et l'autre serveur, puis rejoint son
poste d'observation, toujours le méme, au fond de la salle et tourné vers la
rue. De cet endroit qu'elle n'a pas choisi innocemment, elle surveille, elle
écoute. Elle préfere assister au spectacle d'un lieu qu'elle a animé
autrefois plutdét que de rester chez elle. Le bistrot fait toujours partie de



son existence, méme s'il n'est plus pour elle qu'une source de distraction.
Durant la journée, des femmes de sa génération lui rendent visite. Sa
présence est tres forte. Elle est respectée, les habitués viennent poliment
lui serrer la main, les punks lui faire la bise. Elle leur répond avec
beaucoup d'affection, comme s'il s'agissait de ses propres enfants : "Salut
mes chéris !", "Tu vas bien ma puce ?" Et de temps en temps, lorsqu'une
table se libére, elle se léve doucement pour la débarrasser, ou donne un
coup de main a l'essuyage, puis retourne s'asseoir pour boire un café ou
fumer une cigarette. Cette assistance est plus symbolique que vraiment
nécessaire, mais par respect d'une certaine tradition Jacky laisse ces
gestes de bonne volonté se perpétuer. Quand le soir approche et que
l'activité du bistrot, plus soutenue, ne correspond plus a son rythme de
vie, elle récupere discretement son sac, embrasse son fils et rentre chez
elle, la téte pleine de cette animation quotidienne qui pour elle est
vitale.

2.1.2. Aux Folies

Les Folies sont tenues depuis les années 70 par une famille kabyle. Le pere
qui fut a l'origine de cette reprise, a aujourd'hui pris ses distances vis a
vis de l'activité et intervient seulement en gérant. Il possede 5 bistrots a
Paris (dont Les Rigoles, 334 rue des Pyrennées) tenus chacun par un membre
de la famille ayant auparavant été dment éprouvé par un passage aux Folies.
L'implantation des Folies dans le quartier de Belleville, le transforme en
"bistrot-test", une sorte de rite de passage imposé a chaque serveur dans
l'espoir de posséder un jour aussi son propre établissement. Le quartier
n'est pas réputé facile. Dernier quartier populaire de Paris, il est aussi
animé par de nombreux marginaux issus de squats d'artisteset quelques SDF.
L'autre particularité qui caractérise "l'esprit kabyle", est 1l'importance de
la famille et 1l'attachement du personnel a son propre bistrot. Contrairement
au Cyrano qui ferme chaque week-end, les Folies sont ouvertes tous les jours
de la semaine. Une équipe "spécial week-end" prend le relais, ménageant a
Menad, Rabah et Meziane un jour pour souffler. Seulement pour ces derniers
les Folies représentent plus qu'un simple lieu de travail. Il n'est pas rare
de les apercevoir en fin de semaine, installés a leur terrasse ou accoudés a
leur comptoir. Ils ne peuvent s'en extraire. Les relations intenses qu'ils
entretiennent avec le lieu et la clientéle, au cours de la semaine, les
empéchent de s'en dissocier nettement, mettant en évidence le fait qu'au
dela de l'aspect commercial existe une vraie connivence affective avec
l'endroit. Leur profession est une profession de contact, de relations
humaines, ils cdtoient chaque jour des visages qui, par leur quotidienneté,
deviennent ceux de leur famille. Et ils n'oublient pas que des le lundi
matin, ils devront réendosser un masque de réserve, réinstaurant ainsi une
distance entre eux et les clients.

A la fermeture des Folies, un étrange cordon ombilical se déroule,
transférant une a une vers le Zorba les silhouettes chancelantes d'une
clientele encore assoiffée. Malgré l'opinion peu sympathique qu'elle
manifeste a 1'égard de ce second bistrot, elle ne peut s'empécher de le
rejoindre d'un pas mécanique, guidée hypnotiquement par le néon rouge qui
clignote ... Zorba... Zorba... Zorba...



2.1.3.Le Zorba

Situé rue du Faubourg du Temple, métro Belleville, le Zorba ouvre ses portes
a cing heures le matin, pour les fermer dans la nuit, a deux heures. Les
équipes de service se relaient a gquinze heures. Ce type d'horaire a comme
particularité d'attirer toute la racaille nocturne du quartier. Racaille en
quéte des derniers verres, et chassée des bistrots qui baissent leurs
rideaux plus tot.

Apreés 23 heures il n'est pas rare que le Zorba connaisse un surplus
d'activité. La clientele nocturne peu ragolitante et mauvaise payeuse est
treés instable puisque déja en état d'ébriété avancée : une clientele a
risque, souvent difficile a contrdéler. En précisant la composition de sa
clientele actuelle, il est ainsi plus facile de comprendre 1l'accueil
chaleureux manifesté a toute arrivée de chair fraiche, de surcroit jeune et
bonne payeuse.

Récemment, ce bistrot a manifesté une tendance au rajeunissement de son
image, qui a dG passer obligatoirement par le remodelage de son intérieur.
L'achat d'une chaine hi-fi puissante a amélioré considérablement 1'impact
de la bulle sonore. Une petite cabane croulante destinée aux joueurs du
P.M.U. occupait trop de place au fond du bistrot. Elle s'est vue remplacer
par un comptoir peu encombrant, laissant respirer davantage la salle. Les
assises dont les mousses synthétiques turgescentes vomissaient des housses
en skai, ont eu droit chacune a un lifting. La modification la plus radicale
observée fut le remplacement de 1'éclairage fluorescent par des néons. Les
quelques tubes fluorescents qui écrasaient d'une lumiéere froide et blafarde
l'intérieur du Zorba, ménageaient des zones d'ombre, repoussantes, peu
propices a l'accueil. Il était souvent plus agréable de rester blotti pres
du comptoir que de tenter une intrusion au fond de la salle. Le Zorba
appartenait a la catégorie de ces bistrots glauques, comme on peut encore en
apercevoir rue Oberkampf (Moderne bar, Le café d'Oujda). Le choix d'une
autre source d'éclairage a remodelé chaque volume, les a dévoilés un a un.
Maintenant, les néons roses et blancs qui soulignent chaque volume du
plafond, irradient d'une lumieére franche et chaude la totalité de 1l'espace.
La faible luminosité qui ménageait jadis les yeux fatigués des rescapés
nocturnes, a fait place a une luminosité plus brutale, mais plus
chaleureuse. L'atmosphére lugubre qui régnait auparavant correspondait plus
fidelement a l'allure de ses clients, émergeant, tels des zombies, du fond
de la nuit, les yeux brillants et les regards vides, y trainant leurs corps
rompus jusqu'a la fermeture; ambiance cafardeuse qui contrastait cependant
avec la joyeuse humeur des serveurs.

Si le Zorba fait autant d'efforts pour acquérir une clientele plus jeune, il
en va tout autrement des Folies qui en est déja pourvues. Ces deux bistrots,
éloignés d'a peu pres 200 méetres, sont tous les deux tenus par des familles
d'origine kabyle. Chacun cherche a améliorer son image pour faire face aux
difficultés économiques subies par la profession : le Zorba en modifiant sa
décoration, les Folies en proposant des soirées-concerts.

Si certains cherchent & gagner toujours plus de clients en corrigeant leur
image, d'autres comme Fanfan, dotée d'un fort charisme, n'ont nul besoin de
s'adapter ni d'évoluer. Ils attirent au contraire la curiosité par une
certaine désuétude.

2.1.4. Chez Fanfan

I1 est encore possible de faire la connaissance de Fanfan Lajoy et de boire



un verre dans son épicerie-buvette, 35 rue de Tourtille, en face de la rue
Lesage. C'est 1l'une des dernieres épiceries-buvettes du Bas-Belleville.
Quand la ville de Paris et les promoteurs parlent de rénovation, les
habitants du quartier, moins pudiques sans doute, parlent de démolition.
Toujours est-il que 1l'établissement de Fanfan se trouve voué a disparaitre
et qu'il reste 1'un des derniers bédtiments dressés au milieu des chantiers.
"Depuis 1990, il y a en effet un projet de le raser au profit d'un
agrandissement de 1'école maternelle qui le jouxte. En réaction, les fideles
amis ont créé un association loi 1901, "Y'a D'la Joie" dont 1l'objectif
consiste a ouvrir un lieu alternatif de proximité avec buvette."1l1l

Fanfan a grandi dans son café. Avant elle, sa grand-mere Louise, venue de
Picardie, s'y était installée en 1932, puis sa mere, Blanche, lui avait
succedé jusqu'en 1983, date a laquelle Francoise, (Fanfan pour les amis)
reprend seule le commerce familial. On y vend des sacs de charbon et un peu
de bois, i1l y a également des étalages de fruits et de légumes sur le
trottoir. Dés 1956, Fanfan aide sa mere, elle a toujours aimé peser les
aliments sur les plateaux en cuivre de la balance Roberval. En 1962, la
boutique s'est équipée d'une vitrine réfrigérée et continue pendant une
dizaine d'années a suivre son petit bonhomme de chemin. Elle connait ensuite
un nouveau tournant. En effet, grdce au charisme de Fanfan et a sa
générosité, la clienteéle se transforme quelque peu au fil des années. La
porte s'ouvre a tout le monde au point de devenir un endroit de convivialité
exceptionnelle. Ainsi des personnes venues de tous les horizons se cbtoient
sans distinction de classe : ouvriers, intellectuels, SDF, artistes et
quelques touristes curieux. Et surtout, les Bellevillois s'y rencontrent et
dansent ensemble au bal du 14 juillet.

Par sa position géographique, en retrait dans une rue sans grande
circulation, et par son ancienneté, le bistrot est fréquenté par une
clienteéle particuliere, attachée au vieux Belleville. Ces clients sont
soudés entre eux par de fortes relations affectives, autour d'une personne
Fanfan. Parler de clientele est incorrect, la notion de famille semble plus
appropriée pour décrire le microcosme dans lequel on pénetre. Entrer chez
Fanfan, c'est entrer chez quelqu'un, c'est fouler un espace privé, violer
1'intimité d'un lieu ou l'anonymat n'est plus de mise comme dans d'autres
bistrots. Dans ce lieu qui n'est plus vraiment public, la politesse et la
délicatesse s'imposent. Le rustre ne sera pas servi.

Comme c'est le cas dans de nombreux cafés ruraux, la patronne vit dans son
bistrot. Un passage au fond de celui-ci, toujours ouvert, lui permet
d'accéder a ses appartements, d'ou elle surgit, au bonheur des clients, avec
des assiettes de camenbert en dés ou saucisson en rondelles. Je 1l'ai méme
vu, un soir, mettre a disposition d'amis gourmands une pleine terrine de
harengs marinant dans l'huile. Les autres bistrots de Belleville, plus
soucieux d'une rentabilité commerciale, offriront dans leur grand jour de
gratitude quelques soucoupes panachées de cacahuetes et pistaches de
mauvaise qualité et certainement beaucoup moins onéreuses. C'est par ces
petits détails que Fanfan se distingue du simple bistrot et affiche plus
l'image de 1l'épicerie buvette se métamorphosant quelquefois le soir en
guinguette.

Il n'y a pas de tables autour desquelles s'asseoir, seulement trois ou
quatre chaises et fauteuils alignés face au comptoir, sous les étagéres
approvisionnées en boites de conserve. Ces assises sont la pour soulager des
jambes fatiguées par 1'dge, ou rendues chancelantes par l'ivresse. L'espace
est ouvert, offrant aux clients la possibilité de valser a leur guise sur de
vieux airs jazzi, jaillissant de 33 tours grésillants.

Contrairement aux autres bistrots de Belleville, soucieux de la netteté de
leur image, Fanfan recueille les quelques pochtrons du quartier, éponges a
la peau violacée, au nez boursouflé, et visage bouffi, en manque perpétuel



de boisson. Ils savent tous que Fanfan fait aussi épicerie, qu'elle se
fournit en "gros rouge La Villageoise ou Leader Price" pour apaiser leur
soif. Ils appartiennent a une autre époque, celle ou les bistrots daignaient
encore leur ouvrir les portes, leur offrir la possibilité de s'insérer dans
un groupe.

De temps en temps, emportée par la jovialité ambiante, Fanfan n'hésite pas a
vider son verre et rejoint ainsi les clients dans une ivresse bon enfant qui
culmine de l'autre cdété du comptoir.

2.2. ACTEURS ET SPECTATEURS

Se donner en spectacle n'est pas, pour les habitués du bistrot, une pratique
incongrue. L'interpellation provocante et familiere a la fois, l'excessive
décontraction sont autant de manifestations de cette attitude qui semble
régler les comportements d'une clienteéle souvent inactive.

"Chémeurs et déclassés ont une identité a se reconstituer. Avant méme de se
faire reconnaitre positivement il est nécessaire pour eux d'étre percu par
l'environnement social. Il faut étre vu."12
Mais le spectacle suppose la présence de spectateurs. Il est important pour
l'acteur que son public dépasse le cercle des proches et des semblables.
Ceci d'autant plus que parmi ces derniers se trouvent des concurrents. C'est
le plus souvent sur le mode de la compétition que s'actualisent les
exhibitions des habitués. La présence d'un public non impliqué dans ce jeu
social et assumant involontairement un réle de tiers s'avere étre une
nécessité. Souvent issus de classe moyenne, les habitués chémeurs ou
déclassés sont en fait plus sensibles a une reconnaissance émanant de
milieux socialement valorisés.

A la périphérie de la scene, les spectateurs consomment les valeurs du lieu
et tout d'abord éprouvent le sentiment d'étre intégrés a un espace culturel
ou l'originalité domine. L'inédit, voire 1l'insolite, crée la curiosité ou la
fascination. C'est aussi le caractere prévenant de l'accueil qui suscite
1'intérét des nouveaux arrivants pour un lieu gqui ne leur est pas coutumier.
L'attention dont ils font 1'objet, les conforte.

C'est dans le jeu d'une reconnaissance mutuelle que chacun en acteur et
spectateur trouve sa raison d'étre, au moment voulu et dans ce lieu : plus
qu'une alliance des contraires, une dualité.

Le climat social qui en résulte est fait d'attention portée a chacun des
partenaires. C'est a priori un lieu idéal de réconfort, de renforcement ou
de reconstitution de l'estime de soi.

2.3. ASPIRATION COMMUNAUTAIRE

Deux grands axes de sociabilité agissent dans l'enceinte du bistrot. L'un
concerne une recherche formelle des sens autour d'adhésions associatives,
l'autre, une recherche plus informelle privilégiant des comportements et des
attitudes particuliéres dans les rapports d'amitié. Belleville, aujourd'hui
fortement menacé par les promoteurs immobiliers, voit naitre de nombreuses
associations concernant la défense du quartier, telle la "Bellevilleuse".
Fanfan est un des rares bistrots réactionnaires, animé d'un fort
militantisme. Le bistrot, lui-méme sous le coup de 1l'expropriation, est voué
a disparaitre prochainement. Comme nous l'avons vu précédemment, sa
clientele a réagi en créant une association langant des bons de



souscriptions afin qu'elle puisse se réinstaller ailleurs. D'autres cafés
dans le 20éme arrondissement se transforment en forums pour livrer combat
aux promoteurs. C'est le cas du Piston Pélican dans lequel des artistes
"squaters" se réunissent. Le bistrot devient alors une véritable institution
qui a le pouvoir de réunir des gens autour d'une cause et créer des cellules
de résistance en conflit avec la gestion étatique et municipale. C'est
d'ailleurs une des raisons pour lesquelles le pouvoir politique a fortement
combattu sa prolifération au début du siecle.

2.4. PRENDRE POSSESSION DU BISTROT

Pour se sentir a son aise dans un lieu, il faut le posséder pleinement.
"C'est que les hommes du bistrot sont du cété du désordre. Ils ne cherchent
pas a conserver l'ordre établi a leurs dépens. Un peu de casse les amuse

"le vin qui tache" quand il se répand, le verre qui se brise. Ils font des
saletés, dira-t-on; non, ils déreglent un peu la mécanique sociale, si bien
huilée, réglée et surveillée. D'autre part, nous nous sentons davantage
maltres et possesseurs de ce que nous avons bouleversé , ne flt-ce que d'une
facon fort légere."13

Prendre possession du bistrot, c'est aussi participer au service. Aux heures
ou le café est bondé, le serveur a des difficultés pour atteindre les tables
(dans le cas, en particulier, ou celles-ci sont tres proches du comptoir),
il demande alors a un client qui se trouve la, (en général un habitué), de
faire "passer" la consommation. L'habitué s'empresse de rendre ce modeste
service : il a alors le sentiment de rentrer dans les bonnes gréces du
patron, en tant que personne de confiance. Ce geste, aux yeux du reste de la
clientele, entérinera sa légitimité, amplifiera sa position d'habitué
privilégié. Préter son concours au personnel est une habitude trés commune
dans les bistrots. Pour 1l'habitué, 1l'engagement dans des actes pratiques,
conditionnant le bon fonctionnement du café, lui permet d'acquérir un statut
de responsable aux yeux de la petite société des consommateurs. S'il est
chémeur cette insertion peut jouer, symboliquement au moins, le rdle d'une
intégration sociale.

"Un client sur cing participe au fonctionnement bénévole, mais seulement
d'une maniére assidue. La participation a la gestion est essentiellement une
pratique d'habitués"14.

Etre habitué, c'est donc devenir fréquemment bénévole. Insertion inattendue
d'un public sur qui plane un risque d'isolement social.

"Le client veut posséder le bistrot pleinement, sans arriére-pensée, sans
frdlement, sans réticence. Il sera au comble de la joie, lorsqu'on lui
permettra de passer derriere le zinc, pour chercher une bouteille, un jeu de
cartes, pour servir, pour laver quelques verres par maniere de plaisanterie.
Les sources de ce plaisir ne manquent pas : l'espace situé derriere le zinc
est chargé de prestige, 1l'habitué mime un métier qu'il aurait préféré
choisir; mais surtout il pénetre un peu plus dans le bistrot, comme ne le
ferait pas un étranger. De méme 11 écarte le rideau pour aller faire un tour
a la cuisine ou a l'arriere-salle. La encore, il avance dans l'intimité des
lieux."15

2.5. DETOURNEMENT DU LIEU

La vie des bistrots est fortement liée a celle des quartiers. Deux fois par



semaine un long marché de fruits et légumes s'étend de Belleville jusqu'a
Ménilmontant. Le "bistrotier" n'hésite pas a rendre service a certaines
femmes du quartier, les laissant transformer son débit en dépdt. Ainsi,
mardi et vendredi, aux Folies, des ménageres viennent déposer leurs caddies
remplis de légumes, afin de poursuivre leurs courses plus aisément dans les
magasins. Petit a petit, sous 1'}il vigilant de la patronne, une partie du
bistrot se transforme en parking a caddie. Puis, quelques instants plus
tard, nos ménagéeres réapparaissent les bras chargés, elles récuperent leurs
chariots et quittent le bistrot sans ressentir l'obligation de consommer. Ce
genre de rites montre une extension supplémentaire du rbéle du bistrot dans
la vie de la rue.

Le bistrot peut étre aussi une adresse postale, ou 11 est possible de se
faire expédier du courrier.

2.6. L'ACCES SOCIAL

L'acces social au café se pratique sous trois aspects différents.

Selon une étude commanditée par le ministere, le premier contact est réglé
par une sociabilité amicale préexistante : 82% des clients doivent leur
présence a l'initiative d'un ami, ou d'un proche.

Pour ce qui est de 1l'acces ordinaire au bistrot, 1'étude a mis en valeur une
consommation majoritairement collective mais plutdt en petits groupes. Un
tiers des clients pratique la fréquentation solitaire : les femmes
pratiquent plutdt collectivement, les hommes plus facilement seuls. Les
hommes arrivent ainsi le plus souvent avec une sociabilité qu'il faut
construire, alors que les femmes doivent leur acces a une sociabilité déja
constituée. Ce sont les habitués qui fréquentent le plus souvent seuls le
bistrot. Cependant, cet usage solitaire n'est pas a attribuer d'emblée a un
isolement social. L'habitué vient seul dans la mesure ou il est assuré de
trouver des amis, ou pour le moins un accueil, une écoute. Pour lui, le
bistrot est avant tout un lieu familier. Aucun prétexte n'est nécessaire
pour s'y rendre. Y trouver refuge et chaleur familiale va de soi. Pour les
groupes, le café n'est que rarement le point de rencontre exclusif. C'est un
des repéres ou il peut célébrer sa permanence.

Le dernier usage du lieu est celui qui est programmé. Le café peut étre, en
effet, un espace de rendez-vous a caractére plus amical et amoureux que
familial. Le rendez-vous est avant tout pratiqué par des familiers des
lieux, y donner des rendez-vous, c'est aussi, pour le client assidu,
garantir a son interlocuteur qu'ici plus qu'ailleurs, il a des chances de le
joindre, puisqu'il a fait du café désigné son lieu d'élection.

Franchir le seuil d'un bistrot, c'est aussi acquérir un droit de
citoyenneté. Fréquenté a l'origine essentiellement par la gent masculine, le
bistrot accepte volontiers aujourd'hui l'autre sexe. Quand la femme
participe aux échanges sociaux du bar, elle réalise que sa présence, ici,
est importante aux yeux des hommes, mais que les rdles qu'ils lui réservent
sont souvent ceux de spectatrice, d'objet sexuel ou de participante
marginale. Ceci ne signifie pas que les femmes ne sont pas appréciées, bien
au contraire, on peut méme dire qu'elles sont nécessaires au bon déroulement
de la cérémonie.



2.7. BOIRE

"Le verre de vin rouge est devenu le rite universel de la communication. On
communique autant pour boire que 1l'on boit pour communiquer."
Edgar Morin

Si 1'intérét essentiel que le bistrot offre a ses clients est de s'y
rencontrer, il est évident que sa fonction initiale et commerciale est la
vente de boissons. Quelle valeur l'acte de boire apporte-t-il a la société ?
La rencontre sans boisson a l'appui ne serait-elle pas viable ? Boire ne
serait qu'un acte banal s'il ne revétait, dans le lieu de sa libre
expression, un caractere particulier, s'il n'était 1lié a un ensemble de
pratiques et de rites qui lui donnent un sens et le mettent en valeur. A
travers des manieres de boire se dessinent en effet des manieres de vivre et
de concevoir les relations aux autres, et l'espace du bistrot offre, de ce
point de vue, de troublantes possibilités. La consommation de boissons tient
une place ambigué. Bien qu'obligatoire, puisque nous sommes ici d'abord des
clients, elle apparailt, dans la pratique, plus souvent comme un prétexte ou
un prélude aux contacts que comme une fin en soi; comme la poignée de main
ou le geste de salutation. Boire fait partie des rituels du café et des
multiples échanges qu'il favorise.

"Le partage de 1l'alcool dans bien des sociétés, occupe une place
cérémonielle, loin de signifier la déviance, 11 réinstaure le lien social.
L'attention ne doit pas se porter sur la consommation d'alcool en soi et son
abus, mais sur la position du buveur au sein du groupe. Pour les praticiens
de la santé comme pour beaucoup de sociologues, l'alcool a de maintes
facons, partie liée avec l'exclusion. Il la provoque ou l'accompagne. On va
jusqu'a montrer que son absorption déclenche une levée des interdits et
donne libre cours a des conduites de désordre."16

2.8. LES PARASITES

Nos bistrots sont de plus en plus sollicités par les vendeurs ambulants, un
parasitisme toléré par les serveurs et qui se greffe sur 1l'établissement
pour sucer les quelques liquidités disponibles. Une activité parallele a
celle du bistrot se déploie. Leurs hottes sont pleines de surprises. Plus de
soirée sans en apercevoir un. Ils sont de plus en plus nombreux a tisser
leur toile sur le quartier, a constituer leurs réseaux. Exercant a l'origine
une activité essentiellement nocturne et florale, leur omniprésence est
devenue journaliere. Leurs lieux de prédilection : restaurants et débits de
boissons, qui facilitent leur démarchage grdce a une concentration humaine
déja établie. L'instant ou les gens s'arrachent au flux urbain, ou leurs
disponibilités et leurs écoutes sont plus grandes, ou la proie est plus
vulnérable. Les colporteurs bondissent d'une table au comptoir, du comptoir
a une table, inlassablement. Ils abordent les consommateurs a grand renfort
de sourires fatigués. Ils sont ballottés d'un cbdté sur 1l'autre, repoussés
systématiquement par les refus agacés provoqués par les nombreuses
sollicitations qui rythment la vie citadine aujourd'hui. A la moindre
faiblesse, ils s'accrochent dans l'espoir de séduire le client. Chaque
nationalité s'est spécialisée dans une marchandise. Les Indiens s'occupent
essentiellement des fleurs. Le bouquet au coin du coude ou rassemblé dans



une poche plastique retournée dans le souci de masquer une marque
publicitaire, ils déambulent de bistrot en bistrot et dirigent leur
savoir-faire principalement sur les couples. C'est bien sr 1'ABC du métier
le refus d'acheter pour offrir équivaut, pour l'homme a un mangque de
galanterie vis & vis de la femme. Cette faiblesse masculine constitue la
principale promesse de vente. L'acte d'offrir ne doit pas étre motivé par un
sentiment d'obligation, mais doit se manifester naturellement sans avoir
besoin de se faire écorcher le nez chaque soir par un buisson épineux. En
dépit de ce manque de tact vis a vis du client, leur absence serait malgré
tout vivement ressentie.
Les Africains se sont spécialisés dans les babioles en plastique, ces petits
objets articulés et animés par un mécanisme a remonter. Démonstration a
l'appui, ils saisissent leurs crocodiles verts, actionnent le mécanisme en
tournant la clé, puis posent 1l'animal sur le comptoir avec un sourire de
satisfaction devant ce bout de plastique qui rampe maladroitement dans les
flaques de biéres. Deux types d'objets sont proposés, les uns parce qu'ils
bougent tout seuls, la magie de l'automate est toujours séductrice
(crocodiles a ressorts et grenouilles a soufflets), les autres parce qu'ils
brillent (montres plaquées or, lunettes de soleil, chainettes...). Certains
de ces camelots sont méme surprenants. SOGrement novices dans la profession
ils surgissent a vos cOtés pour vous proposer un étalage de chaussettes
méticuleusement disposées sur leur avant-bras. Les derniers qui hantent le
quartier de Belleville sont les Chinois, exposant dans un classeur a anneaux
des produits pour le moins inattendus tels que des lunettes correctrices.
Vous sentant un peu hésitants ils décident alors de sortir discretement
d'une poche leurs cartes maitresses : des petits calendriers de 1l'année
passée associés a de jolies femmes asiatiques en partie dévétues. Tous ces
démarcheurs participent a l'animation du bistrot. Ils sont aujourd'hui
menacés par l'exaspération d'un public sans cesse sollicité. Leur démarche
systématique, voire agacante, fait partie des rites et de 1'image globale du
bistrot.

3. MAGIE DU LIEU

3.1. LE FRANCHISSEMENT DU SEUIL

Percu de l'extérieur, le bistrot constitue une fresque ou la société humaine
s'exprime. Contrairement a l'automobile gqui nous isole physiquement de la
rue, la marche, elle, entretient un contact direct et sensoriel avec notre
environnement. L'effet cinétique de la marche nous décale vis a vis de la
rue qui procede d'un enchainement d'éléments statiques sur lesquels nous
n'avons plus mainmise. La rue se présente a nous en une série d'images qui
se succedent. Et lorsque 1'|il pénetre a l'intérieur d'un bistrot, la vision
qu'il en a est propre a chacun selon ses affinités avec ce milieu. Le
passant ne se sent pas concerné et son il glisse sur cette image, ou bien
le passant a déja fréquenté le lieu et analyse promptement 1l'intérieur au
rythme de sa marche. Le bistrot devient un aquarium dans lequel on jette un
regard furtif, on fixe des visages. Si 1'on en cherche un en particulier, on
s'arréte devant la vitrine pour mieux scruter, mais sans stationner trop
longtemps, pour ne pas éveiller l'attention des clients. L'image brdle 1'}il
s'y 1'on s'attarde de trop, mais si 1'image nous plait, nous pénétrons dans
1'établissement et devenons acteur ou figurant au méme titre que les autres
clients. Et alors, tout s'inverse. Nous sommes passés de l'autre cdté de la



rampe. Mais il existe aussi un espace de transition au bistrot.

Sa terrasse vous tend les bras, elle est une invitation au farniente. La
terrasse est tentatrice, corruptrice, susceptible de vous détourner de vos
activités. Méme l'hiver, l'occupation du trottoir par les guéridons et les
chaises, symboles d'une détente possible, offre un avant-golGt de ce qui vous
attend a l'intérieur, un échantillon de bien-étre. La banne est déployée, le
bistrot a déja une mainmise sur cette portion de trottoir que vous allez
fouler. La porte est ouverte, le piege est tendu prét a vous happer. Si tous
les artifices commerciaux sont déployés pour saisir le moindre signe de
faiblesse, ils ne suffisent pas a vous persuader. D'autres arguments, pour
vaincre votre hésitation, sont parfois nécessaires. Contrairement aux
brasseries, les bistrots sont implantés dans des rues souvent étroites qui,
par la proximité des immeubles, ne favorisent pas un ensoleillement durable
des terrasses. Le succes de certains bistrots comme les Folies a Belleville
ou le Soleil a Ménilmontant s'expliquera aussi par leur avantageuse
orientation.

Il m'est apparu longtemps paradoxal de voir s'installer autant de gens aux
terrasses, alors qu'elles n'offrent qu'un paysage de désolation urbaine
des rues congestionnées par une circulation malodorante, la tonitruance des
avertisseurs et le ronflement des moteurs. Les bistrots que je fréquente
dans le quartier de Belleville ont tous leur terrasse équipée de chaises
blanches en plastique, identiques a celles que 1l'on retrouve 1'été sur les
pelouses au fond des jardins, pour se prélasser au soleil. L'objet seul est
déja une invitation a la détente. Ces terrasses exposées aux perturbations
urbaines sont investies d'une charge affective. Elles en rappellent
d'autres, qui entretiennent un lien direct avec nos souvenirs de vacances
on pense peut-étre alors a ces merveilleuses terrasses estivales des
stations balnéaires, alignées sous les parasols le long des plages. Malgré
un contexte treés différent, leur existence en milieu urbain est une
passerelle aux souvenirs, excitant notre soif de dépaysement et la nostalgie
des vacances au soleil.
Des le printemps, le "Soleil", bistrot de Ménilmontant, favorisé par un
large trottoir, propose une vaste terrasse et ouvre ses baies vitrées. Le
bistrot se déverse dans la rue et réciproquement. L'impression de rupture
s'estompe, le seuil est gommé par cette terrasse sans fin qui est une longue
introduction a la salle.
Le bistrot ne s'isole pas de la rue, de larges baies vitrées permettent sa
découverte. A 1'opposé, les bars de nuit se capitonnent, se cachent derriéere
des carreaux de verre fumé. Des gens franchissent leur seuil en poussant de
lourdes portes, parfois doubles, et séparées par un sas, ceux la souhaitent
se retrouver dans un lieu a part, protégé. L'intérieur est souvent
cloisonné, compartimenté. La clientele, conformément a ses désirs, est
isolée dans des alvéoles, dans des box. Ces séparations coupent tout, y
compris la parole. Chacun pour soi. La communication inter-tables est
abolie.

"Diviser pour mieux régner : le patron contrdle du haut de son estrade une
clientele émiettée, rangée dos a dos, enfermée dans un volume qui n'autorise
aucun débordement".l17

Le bistrot est tout le contraire du parcage, c'est un lieu public, gqui donne
sur la rue et s'y donne. Il ne cache rien. Il appartient a la rue. Il en est
une excroissance, et la rue y dévie son flot. Nous sommes ainsi propulsés
dans un autre univers. Nous passons d'un environnement sonore a un autre, du
ronflement des moteurs au brouhaha des voix. Nous percevons de nouvelles
odeurs : aprées les gaz d'échappement, un parfum de chaleur corporelle. Nous
quittons le bitume, cette surface impersonnelle, sauvagement cicatrisée, qui



recouvre de son épaisse crolite toutes les voies urbaines de circulation,
pour fouler une étendue ordonnée, réfléchie, avec des sols constitués
souvent de petits carreaux juxtaposés. Le franchissement du seuil nous
retire du flux temporel et physique de la rue, soumise aux impératifs de la
circulation, pour nous envelopper de son espace apaisant. Méme son
atmospheére bruyante et chaleureuse nous repose du bruit anonyme de la rue.
L'organisme s'adapte, se calme, les jambes s'immobilisent et le bistrot
prend l'allure d'une pompe ou l'organisme se recharge en énergie. Nous
quittons un univers cinétique ou il fallait étre a 1l'affGt de tous les
dangers, de tous les obstacles, pour enfin se réconforter dans un univers
plus statique. A la découpe sauvage du "skyline", succede un plafond,
souvent jauni par la cigarette. Nous sommes recouverts, nous sommes a
1'abri. Le monde que l'on quitte se transforme alors en une image animée
d'ou surgissent des bruits diffus et étouffés. Seul un contact visuel avec
ce monde nous rattache encore a lui. La rue devient spectacle, et nous
devenons ses spectateurs ébahis.

"Ces lieux (gare, Prisunic, bistrot) ne sont pas nécessairement gardés; bien
au contraire, ils se donnent en général comme publics - et cependant, il
existe pour eux des rites d'entrées et de sorties. Leurs frontieres, méme
invisibles, ne se laissent pas oublier. D'ailleurs, on n'y rentre ni en

ressort pas de la méme facon (...). Les deux itinéraires ont beau
géométriquement recouvrir le méme tracé; ils sont sentis d'une facon
différente. (...), l'habitué du bistrot n'a pas la méme allure quand il se

dirige vers son bistrot ou gquand il s'en éloigne. Cette remarque vise a
manifester une structuration spatiale que tous les lieux n'ont pas le
pouvoir d'imposer.(...) l'entrée et la sortie, les frontieres d'un lieu
qualifient les espaces les plus prestigieux de la ville. Il existe une
entrée du Prisunic, de la gare, du bistrot qui les détache du reste de
1l'espace urbain, tout comme les premiers accords d'une symphonie 1l'isolent
de la rumeur confuse du monde. Quand les frontieres se brouillent ou gquand,
tout simplement, on entre en un lieu, d'une facon distraite, en allant
remplir une fonction, ce lieu perd sa dignité de forme."18

Pierre Sansot

Comme tout tableau qui se respecte, 1l'image percue de la rue nous est livrée
dans l'encadrement que constitue le chéssis de la baie vitrée ornée de tous
les obstacles situés dans la zone de vision. L'image est brisée, explosée en
plusieurs vignettes et dans chacune se 1lit une histoire différente. La forme
des vignettes est dictée par celle de la baie vitrée sur laquelle se
juxtaposent affichettes scotchées, lettres peintes et autres autocollants
promotionnels.

Au Cyrano, place Clichy, la vitrine regorge de prospectus interdisant toute
lecture de 1l'intérieur de 1l'établissement depuis la rue. On peut encore
cependant (et les familiers du lieu ne s'en privent pas) observer l'activité
extérieure au travers des minces interstices ménagés entre chaque papier,
telle une page de bande dessinée ou l'histoire ne serait plus exposée dans
les vignettes, mais racontée dans les marges. Pour lire la rue, il devient
inévitable de se rapprocher intimement de la baie vitrée.

Dans d'autres bistrots, a la structure ordonnée de la baie vitrée se
superposent les silhouettes des tables et des chaises, ainsi que celles des
poteaux métalliques de souténement présents dans tout commerce dont la
facade est dotée de baies vitrées. A ces couches figées s'ajoutent celles
qu'animent les gestes, les postures des clients qui se découpent en
contre-jour sur la baie. L'ensemble est alors ciselé, mais aussi saccadé par
la vie et la complexité des superpositions. A la vivacité de la rue,
s'ajoute ainsi celle du cadre dans lequel 1'}il finit par s'égarer faute de
fixer un repére stable.



Quitter la rue pour franchir le seuil d'un commerce, d'une entrée
d'immeuble, c'est aussi changer de rythme. La rue vit sur un rythme soutenu,
ininterrompu, scandé par des vagues passantes de véhicules et la
déambulation pédestre du trottoir. Le temps dans un bistrot s'écoule
différemment selon les activités qui ont cours a l'intérieur.

Le bistrot de quartier se développe essentiellement dans des rues étroites
et s'installe peu dans les angles de rues qui sont le privilege des
brasseries. Sa surface vitrée est souvent étroite, et justifie la présence
de signaux tels les bannes recouvrant les trottoirs, l'installation des
terrasses, ou le scintillement des néons tracant sur fond nocturne le nom du
bistrot.

Depuis son intérieur, le bistrot nous offre un divertissement urbain
(spectacle qui nous échappe partiellement lorsgque nous en sommes nous-mémes
les acteurs). Le bistrot est un observatoire ouvert sur la rue, une
invitation a la contempler. Contrairement au square qui, par exemple, s'en
isole.

Entre le monde de la rue et celui du bistrot, le contact visuel est assuré
par la facade vitrée, permettant aux passants une lecture rapide du contenu
de 1'établissement, et aux consommateurs de perdre leurs regards dans une
masse grouillante et vivante, constituée de réseaux durs et mous, de métal
et de chair humaine, d'automobiles et de passants gqui, sans cesse,
s'entrecroisent.

3.2. LA CONSISTANCE DU LIEU

Pour toute société, le flux et le reflux de la vie sociale se manifeste par

rapport a un lieu retranché : une caverne, un campement, un village, un
logement, une cuisine, un café. Il ne fait pas de doute que nous vivons
toujours sous la contrainte de cet impératif territorial : il faut donner un

sens culturel a l'espace et définir par rapport a lui les lieux, grands ou
petits, ou nous vivons.

"Chez les humains, le probleme de la territorialité concerne les moyens
grace auxquels l'espace est défini, réparti et reproduit : c'est un
phénomene social et culturel. L'univers physique ne se présente pas de la
méme manieére a tous les étres humains; i1l ne suffit pas pour 1l'appréhender
de faire usage de nos seuls sens de la vision, de l'audition et du toucher.
Bien que nos perceptions de la distance, du poids, de la hauteur, de la
couleur et de la surface aient une base physique, elles sont toujours
filtrées et sélectionnées par la culture a laquelle nous appartenons. Méme
si les criteres different d'une société a l'autre, il n'en demeure pas moins
que toutes les sociétés divisent l'espace, le distribuent, le jalonnent et y
attachent différentes significations qui correspondent a leur conception
culturelle de 1l'univers."19

Parce que la maitrise de l'espace est nécessaire a l'expérience humaine,
nous en apprenons le sens mais nous oublions rapidement que nous 1'avons
appris. Ainsi, Edward T. Hall écrit-il

"des milliers d'expériences nous enseignent inconsciemment que 1l'espace est
chargé de sens. Toutefois, ce phénoméne n'aurait sans doute jamais été saisi
consciemment si 1l'on n'avait découvert que chaque culture organise
différemment 1'espace".20

En étudiant rapidement quelques moments de la vie d'un bistrot, on



s'apercoit que les actes de tous les individus qui l'animent s'inscrivent
dans un espace signifiant.

Le bistrot est fragmenté en différentes zones : zones réservées a la
clientele, zones réservées au personnel, zones mixtes, zones de groupes,
zones d'isolement, zones de calme, zones bruyantes... On pourrait aussi

évoquer l'existence des zones fumeurs, non fumeurs, si, dans les petits
bistrots leur ridicule ne portait a sourire.

L'homme a toujours eu besoin de définir des limites. Il est dans sa nature
de s'entourer de frontieres, de fixer des espaces pour se créer un équilibre
psychologique. Certaines de ces frontieres sont d'ordre fonctionnel, liées a
l'organisation sociale d'une communauté, aux impératifs professionnels.
D'autres, plus aléatoires, plus virtuelles, n'apparaissent qu'apres
plusieurs visites des lieux : des frontieres reconnues tacitement comme
exclusives, réservées aux habitués et liées a la fréquentation quasi
systématique de "sous-zones". Certains groupes élisent en effet un
territoire défini par une réunion de tables. Elles constituent a un certain
moment de la journée, une zone privée récupérée plus tard par un autre clan
(si toutefois elle ne retombe pas dans le domaine public).

Certaines zones du bistrot, méme vacantes, ne sont pas tres accueillantes
pour l'étranger. Elles sont recluses, petites et localisées dans des angles
morts, irrespirables... Ces zones sont pourtant bel et bien occupées par des
habitués, passés maitres dans l'art de 1l'inactivité au quotidien. Ces
habitués, on les nommera piliers de bistrot sans qu'ils soient pour autant
de grands consommateurs. Ce qu'ils recherchent, c'est d'abord la présence
des autres. Ils font partie du décor.

Le patron les a regroupés dans des zones mortes, de maniere a libérer le
reste de la salle destiné a une clientele plus "utilement" consommatrice.
Eux n'appartiennent plus vraiment a cette catégorie intéressante de clients.
On les compterait plutdét parmi les dés|uvrés impécunieux. Il n'est plus
nécessaire de distinguer les traits de leurs visages pour les reconnaitre,
un regard Jjeté sur leurs silhouettes suffit pour y poser un nom. Ils
composent toujours le méme tableau de coin, et il serait surprenant de ne
pas les trouver la, en train de radoter autour d'un verre. Au fil des
années, ils se confondent avec les murs. On ne les distingue plus. Eux
percoivent cette place comme un privilege qui leur est accordé. Ils ont
acquis la confiance du patron, ils ont percé 1'intimité du café, ils
appartiennent a une famille. Lors de la fermeture, ce sont eux, parfois, qui
aident a ranger le mobilier (bénévolat gratifié par un petit geste de
générosité du patron). Aux heures pleines, celui-ci ira jusqu'a solliciter
leur aide : on les verra alors passer avec zele les consommations a travers
la foule compacte. Le patron a besoin de mains auxquelles il fait confiance.
Méme s'il ne lui délegue pas vraiment son pouvoir, il valorise et flatte
cette compagnie fidele.

Dans certains bistrots, i1l existe des zones réservées, des chaises et des
banquettes qui, méme vacantes, ne s'offrent pas au premier venu. On ne
saurait s'y installer sans déroger a une regle tacite établie lors du
premier contact. Aprés plusieurs visites, on s'apercoit qu'on y voit
toujours les mémes visages. Les habitués y ont établi leur poste
d'observation. Qu'ont-elles donc de plus que les autres ? Elles sont plus
intimistes, ce sont des angles, des coins, des zones abritées du
va-et-vient, de la bousculade. Ce sont des zones calmes. Elles sont souvent
proches du comptoir, et proches de 1l'autorité, c'est-a-dire du personnel, ce
qui facilite les commandes. Lorsqu'on parvient a s'en approcher, on
s'introduit par cette proximité dans un cercle de confiance a vocation
intimiste, dont les autres sont exclus, cercle qui réunit un clan, une
famille. Quand l'activité du service se réduit, les serveurs se concentrent



plus facilement aux extrémités de comptoir, ils ratifient le protocole. Aux
Folies, rue de Belleville, une banquette rouge y attend 1l'habitué, usée par
son utilisation systématique. Cette banquette longe un pan du bistrot, et sa
position est d'autant plus stratégique l'hiver, gu'un large radiateur en
fonte lui rase le dos. Le plus étrange est que cette longue banquette est
destinée a deux types de clienteles, habitués et occasionnels, par le
simple fait qu'elle accompagne une table qui, elle, crée une sous-zone
publique.

"La coexistence dans un méme espace de plusieurs catégories de consommateurs
est inévitable dans un lieu public, dont le caractére est commercial de
surcroit, et s'accompagne d'une ségrégation spatiale. Parfois, les césures
sont nettement matérialisées par un vitrage, des marches ou une cloison
définissant plusieurs salles ou se répartit la clientéle en fonction de ses
pdles d'intérét. Mais quand il n'existe aucune frontiere matérielle, le
partage de l'espace résulte d'un consensus entre les clients et d'une
ingénieuse répartition des activités en différents points du bar : le
comptoir pour la discussion, généralement occupé par les habitués, quelques
tables a 1'écart pour les jeux de cartes, un recoin protégé de la salle pour
le flipper, les jeux, le P.M.U. Ainsi chacun trouve-t-il "son" café mais
aussi "sa" place a l'intérieur du café."21

Chaque café a son climat, fruit de la conjugaison de divers facteurs avec
des éléments plus diffus tels que 1'aménagement intérieur, le décor, qui
font de chaque établissement un microcosme social possédant ses lois
implicites de fonctionnement et son caractére propre. Ainsi les bistrots,
lieux de consommation ouverts et publics, sont-ils 1l'objet d'une
appropriation spontanée de personnes en mal de convivialité et qui voient en
eux des lieux de sociabilité, dont les manifestations varient d'ailleurs
selon les classes d'dge, l'origine sociale et professionnelle, le degré
d'autochtonie, 1l'appartenance a une association locale, etc., des clients et
du patron. Si 1l'on associe au cadre naturel la chaleur ou la froideur des
consommateurs, l'heure ou l'on y pénetre, le niveau d'éclairage, le temps
que l'on consacre a sa fréquentation, il n'y a pas deux bistrots identiques.

3.3. A CHAQUE BISTROT, SON PARCOURS

"On accomplit également beaucoup de pas dans un bistrot sous un éclairage
qui change avec les heures qui s'allongent et c'est bien un voyage au bout
de la fumée, de la boisson que l'on peut comparer a d'autres voyages plus
classiques et plus répandus dans la littérature." "On ne peut les (les lieux
urbains) considérer simplement comme une portion d'étendue : leur espace se
confond avec un parcours temporel qui constitue d'une facon indissociable,
une meilleure prise de leur aire et un changement de notre étre. Et, ce qui
prouve a quel point le parcours n'est pas en eux surajouté, c'est qu'il
apparait souvent comme le seul moyen de les distinguer les uns des autres.
(...) les grands lieux urbains demandent a étre parcourus d'une maniere
déterminée et qu'ils se distinguent par le parcours qu'ils sollicitent."22

L'approche kinesthésique d'un lieu est une démarche liée au toucher corporel
global de l'espace. Le corps est a 1l'écoute du vide qui 1l'entoure. Cette



expérience spatiale de notre corps se percoit statiquement, mais également
sous forme de trajet, de parcours. On ne pénetre pas dans tous les bistrots
de la méme maniere et leurs intérieurs ne sont pas vécus identiquement.
Notre corps mémorise ces parcours inconsciemment pour leur associer une
image, un nom, une adresse. Ainsi l'ampleur des mouvements effectués comme
celle des distances parcourues, constituent une source d'informations
élucidant les sentiments de bien-étre ou mal-étre que procure chaque lieu.
Prenons l'exemple d'un parcours possible a l'intérieur du bistrot

rejoindre les toilettes. Les toilettes sont excentrées, toujours en
périphérie de la salle. C'est une des principales occasions de déplacement
dans les bistrots, puisque le reste du temps est consacré a la consommation
a poste fixe. Par un simple parcours, le bistrot dévoile ses multiples
facettes, met en évidence les obstacles. Combien de passages sont recensés ?
Faut-il descendre ou monter des marches ? L'escalier est-il droit ou en
colimacon ? Faut-il contourner un obstacle ? Faut-il baisser la téte, se
volter légerement ? Faut-il longer le comptoir ? Autant de possibilités dont
le corps s'impregne. A toutes ces données physiques s'adjoignent les données
humaines. Certains soirs, l'affluence que connaissent certains bistrots
complique le déplacement. Le nouveau trajet se dessine plus chaotiquement.
Comme nous le verrons plus loin, le comptoir, objet central, influence la
notion de parcours. La circulation dans l'espace ne se fait pas aussi
librement, elle respecte une série de regles, de consensus culturels.

Chaque bistrot est constitué de deux groupes d'individus : la clientele, le
personnel, séparés par une paroi poreuse (le comptoir) ne filtrant qu'un
certain type d'individus (le personnel). La zone située derriere le comptoir
étant strictement interdite a la clientele, celle-ci n'a pour expérience du
bistrot que celle qui lui a été attribuée. Le personnel y circule librement.
L'approche kinesthésique des deux groupes est alors radicalement différente.
De plus, le personnel est en contact permanent avec tout l'espace, alors que
la clientele est confinée dans une certaine zone ponctuellement dans le
temps. A la notion d'espace s'ajoute, en effet, celle du temps. Les
consommateurs n'ont du bistrot gqu'une expérience courte sur la durée totale
d'une journée, ils n'en percoivent qu'une représentation particuliere. En
s'y attardant du matin au soir, on s'apercoit de la richesse des situations,
de la variété d'atmospheres offerte quotidiennement.

3.4. LE COMPTOIR DIVISE ET RELIE

Le comptoir est bien 1l'objet central autour duquel s'articule le bistrot.
Ses fonctions sont multiples. Il est un objet-espace autonome, il fait écran
en définissant une zone interdite a la clientele, il est une image, un
symbole riche de signification.

"(...) & 1l'intérieur méme du lieu, s'érige un étre ou un objet tel qu'il
porte a l'excellence ou a la lumiere ce qui était confusément entendu : le
zinc du Bistrot, la salle d'attente de la Gare, le garcon dans le Café.

(...) l'existence d'un lieu urbain implique bien celle d'un foyer central -
et ceci pour deux raisons : ce pdle structure le lieu qui, sans son
existence, risque de demeurer informe. D'autre part, et nous préférons cette
seconde raison ou il est davantage question du sens, le lieu pourrait-t-il
clairement se manifester et proférer son étre sans un foyer qui porte a la
clarté ce qu'il veut dire ?"23

Je vais m'efforcer de définir les fonctions particulieres que le comptoir



remplit en tant qu'objet-support, mais également dans les rapports sociaux
qui s'organisent de part et d'autre de la frontiere qu'il constitue. Je
parlerai ensuite en détail des deux zones qu'il sépare.

"Au café, le comptoir est manifestement un lien. Lien entre les membres du
groupe et lien entre le groupe et le café. En quelque sorte, ils s'amarrent
a cette plate-forme qui leur passe a hauteur du nombril, et peuvent ainsi se
laisser aller sans craindre de se perdre. Ce comptoir qui, tel un cordon
ombilical, les attache au corps du café."24

Le comptoir est aussi une frontiere. Sa présence scinde 1l'espace en deux
sous-zones distinctes aux fonctions complémentaires, 1l'une offre, 1l'autre
réclame. D'un cdté les verres se remplissent, de l'autre ils se vident. Un
flux se crée qui contribuera a la dynamique de 1l'espace.

Le comptoir est indissociable de l'univers marchand. Le Petit Robert lie son
origine au verbe "compter" et le définit comme une table, un support long et
étroit, sur lequel le marchand recoit 1l'argent et montre les marchandises.
Sa fonction essentielle étant définie, il présente alors, selon le type de
commerce dans lequel il s'implante, des formes et des utilisations variées.
En regle générale le comptoir n'implique la présence du client que
ponctuellement dans le temps. On n'a de contact avec lui qu'a l'instant
précis de 1l'échange, qu'il s'agisse d'acheter une baguette chez le boulanger
ou des pilules chez le pharmacien. Le débit de boissons, au contraire, 1lui
accorde un tout autre rbéle par le simple fait que 1l'on consomme sur place.
L'occupation du comptoir n'est plus l'apanage du seul commercant, mais se
partage avec le client qui s'en attribue une parcelle. Cette frontiere,
matérialisée par un petit muret, représente beaucoup plus, offre autre chose
qu'une vente au détail dans une simple mise & distance. Le comptoir du
bistrot est une zone mixte, utile au personnel de service, aussi bien qu'au
client. C'est aussi une zone d'échange, dévolue essentiellement a la
consommation de liquides, d'ou son revétement particulier, en étain (et non
pas en zinc) ou en laiton. C'est enfin un objet central : le bistrot existe
autour du comptoir, sans lui l'espace perd son sens. Le comptoir est comme
un ciur, une pompe qui aspire et refoule la boisson. C'est lui qui fait
vivre cet organisme parfois chaleureux, parfois délétere qu'est le bistrot,
les serveurs tracant par leurs parcours les veines et les arteres qui
irriguent 1l'espace.

Le comptoir évite le mélange, la géne, et possede surtout une épaisseur qui,
pour bien jouer son rbéle, ne doit étre ni étriquée, ni trop large. Il est un
instrument de pouvoir qui détermine des fonctions, des rdles précis. C'est
un outil professionnel. Le comptoir fait corps avec le lieu. C'est un
lieu-objet, il participe a l'architecture en tant que muret, tout en étant
utilisé comme support. C'est un perchoir sur lequel on se greffe, sur lequel
on prend appui. Le client entretient une relation affective avec lui. Il s'y
frotte, s'y appuie, s'y reldche, y pose un coude, soulage le poids d'une
jambe sur le marchepied. Certains comptoirs épousent le corps, d'autres sont
douloureux. Les dimensions volumétriques qui définissent leur encombrement
sont déterminantes quant a la relation et au comportement qui vont s'y
manifester et s'y développer. La hauteur du comptoir est identique dans
chaque bistrot, a quelques exceptions pres, on la situe légerement au-dessus
du nombril (110 centimetres). Elle répond a un confort ergonomique, a la
pose du coude en particulier, permettant ainsi aux membres supérieurs
d'accomplir les mouvements nécessaires pour boire, pour servir. La longueur
est proportionnelle a la surface du café. Le comptoir ne doit ni étre d'une
petitesse ridicule, ni étouffer par son volume les couloirs de circulation
ménagés entre lui et les tables. Sa forme a de nombreuses incidences sur les
comportements. Le comptoir peut étre courbe, en ligne droite ouverte a
chaque extrémité, ou bien former un L. Selon une étude menée par Edward T



Hall, on peut mettre en évidence le fait que

" la situation de coin ou les interlocuteurs se situent de part et d'autre
d'un angle droit suscite six fois plus de conversations qu'une situation en
face a face a un metre de distance et deux fois plus que la disposition ou
les interlocuteurs sont cbte a coéte."25

Le comptoir propose en particulier une surface plane sur laquelle se
déploient de nombreuses activités. Cette surface large de trente a quarante
centimetres est une zone de transit ou le trafic de liquide constitue la
principale activité. En plus des verres et des bouteilles, on y rencontre
également des pots de fleurs, des casques de moto "Ricard" ou des colonnes
"Morice" a échelle réduites gorgées de sucres en morceaux emballés, des
présentoirs a |ufs durs accompagnés de leurs saliéres, des éponges, des
sous-bocks, des soucoupes, de la monnaie... des mains, des coudes, et des
avant-bras!

Marquant une limite a ne pas franchir sans autorisation, le comptoir trace
une ligne, 1isole, permet de prendre de la distance par rapport aux
consommateurs.

"L'homme observe des distances uniformes dans les rapports qu'il entretient

avec ses semblables. (...) Sa perception de l'espace est dynamique parce
qu'elle est liée a l'action, a ce qui peut-étre accompli dans un espace
donné, plutdt qu'a ce qui peut étre vu dans une contemplation passive." 26

Edward T. Hall définit quatre types de distance séparant les individus qu'il
qualifie d'intime, de personnel, de social et de public. Le comptoir,
relevant du type personnel est bien cette ligne de démarcation évoquée plus
haut. On peut 1l'imaginer sous la forme d'une petite sphere protectrice,
d'une bulle qu'un organisme créerait autour de lui pour s'isoler des
autres.

"Il s'agit, en somme, de la limite de l'emprise physique sur autrui. A cette
distance on peut discuter de sujet personnel."27

Hall distingue alors deux types d'espaces sociaux; il écrit a leur sujet,
citant un autre auteur

"Osmond avait remarqué que certains espaces, comme les salles d'attente des
gares, ont pour effet de maintenir le cloisonnement des individus. Il les
appela espaces sociofuges. D'autres espaces, comme les terrasses de café en
France ou les comptoirs des vieux drugstores américains, provoquent au
contraire les contacts. Il les appela espaces sociopetes".27

Le bistrot étant naturellement voué a étre un espace sociopete, la
disposition des éléments qui le constituent est déterminante pour son bon
fonctionnement.

Le comptoir divise le bistrot en deux parties. L'une, la salle, est un
espace clairsemé et ouvert. Elle est parsemée de meubles uniformes et
encombrants. Dans 1'idéal, cet espace se veut accueillant pour la plus large
clientele. Il n'en va pas toujours ainsi, particulierement & Paris ou
l'espace est compté. De l'autre cé6té du comptoir, se profile un couloir plus
ou moins étroit, permettant seulement le croisement de deux personnes. Cette
zone est multifonctionnelle. Dense et variée, elle regroupe tous les organes
vitaux du bistrot. Elle doit étre en mesure de satisfaire toutes les
commandes de la clientele. Alimentée en eau et en électricité, elle est
suréquipée. Deux longs meubles paralleles longent cet espace de travail, le
comptoir et les frigos, entre lesquels le personnel est pris en sandwich. Sa
liberté de manjuvre est réduite comme celle de chariots positionnés sur deux
rails, dont le mouvement consiste en de simples allées et venues de gauche a
droite, rythmées de pivotements itératifs. Guidé par un souci de rentabilité
maximale, l'ensemble des fonctions est concentré dans une zone restreinte.



L'aménagement de l'arriére du comptoir rappelle étrangement celui de
l'intérieur des voiliers ou l'on essaye de tirer parti de tout 1l'espace
disponible. Cette nécessité devient une évidence lorsqu'il s'agit de
rentabiliser un comptoir de forme elliptique, ou les portes sont cintrées,
la poubelle intégrée et le zinc sculpté pour venir lécher la courbe. C'est
une sorte de poste de pilotage ou tout est réuni afin de pouvoir diriger
efficacement le bistrot. Cet espace est légerement surélevé par une estrade
de dix centimetres, qui procure une vision globale du bistrot, et sert de
scéne de théidtre ou le patron joue son rbéle. De la, il peut se donner
1'illusion de changer de monde, de se hisser dans les spheres du pouvoir. Un
probleme avec un client se regle par comptoir interposé : étre un peu plus
imposant que l'autre peut toujours étre utile. De plus, la courbe elliptique
de certains comptoirs souligne la position centrale du patron. Toute
existence d'ellipse implique celle d'un centre. Méme si le patron ne se
positionne pas au milieu de l'ellipse, il en est beaucoup plus proche que
son client. Toute l'organisation spatiale du bistrot est concue dans le seul
but de mettre en valeur la fonction de commandement et détacher du lot ceux
qui l'exercent.

Lors des greves de décembre 95, j'ai été témoin d'une intrusion spontanée
dans la zone interdite du Zorba.

Bien des clients, qui d'ordinaire avalaient rapidement leur café-calva avant
de partir travailler, profiteérent des circonstances pour prolonger
complaisamment leur escale au comptoir. Ainsi certains y resteérent
"scotchés" de longues heures, commentant les événements tout en buvant plus
que de coutume. Les moins résistants étaient orientés bien avant 1'heure
fatidique vers la sortie. Ce soir la, un des rescapés (dans un triste état
malgré tout) tint des propos racistes en présence de clients d'origine
africaine. Hakim, maitre a bord a cet instant, entreprit diplomatiquement de
le soutenir jusqu'a la sortie. Peu a peu le client ivre, sans pouvoir
grappiller un peu de territoire, recula, freiné dans ses mouvements par la
large carrure du serveur. L'un et l'autre se retrouverent finalement sur le
trottoir ou Hakim sermonna 1'importun, blémant son comportement. L'ivrogne,
ne tenant plus sur ses Jjambes, prit alors appui sur un véhicule qui soudain
se déroba . Le pauvre bougre se retrouva inanimé au sol. De nombreuses
vociférations s'éleverent aussitdt contre Hakim accusé de 1l'avoir bousculé
sans pitié. Alors, telle une furie surgissant de 1l'ombre une petite vieille
au visage extraordinairement plissé se précipita derriere le comptoir, et
sous les yeux ébahis de tous, y arracha des feuilles de Sopalin pour les
imbiber copieusement de cognac. Elle courut ensuite sur le trottoir pour
appliquer vigoureusement son "Sopalin au cognac" sous les narines dilatées
du poivrot évanoui. Quoi de plus naturel que de ranimer un étre imprégné
d'alcool par de l'alcool ! Elle répéta cette danse effrénée du comptoir au
trottoir plusieurs fois, jusqu'a ce que la victime reprenne enfin
connalssance.

Evidemment il s'agissait d'un de ces cas particulier ou la gravité de
1'événement permettait de lever 1l'interdit.

Au café, 1'Etoile de Montmartre, rue Duhesme, un berger allemand allongé
derrieére le comptoir tient compagnie au patron. Au moindre visage ou geste
suspect, le chien n'hésite pas a se précipiter en aboyant sauvagement. Il a
totalement assimilé les limites du territoire et filtre ceux qui sont
autorisés a y accéder.

Certains comptoirs mal congus ne jouent pas bien leur rdéle. Au café Les
Rigoles, dans les hauts de Belleville, le comptoir est habillé de formica
imitant les veinures du bois (formidable engouement des années soixante,
soixante-dix, qui a enthousiasmé nombreux décorateurs et enlaidi
considérablement les bistrots, tout en leur conférant, malgré tout, un



certain charme). Le comptoir de ce bistrot est déplaisant ergonomiquement et
trop bas, autant pour le client obligé d'y greffer son coude et d'adopter
ainsi une posture légerement voltée, que pour le personnel qui se voit
retirer son seul espace d'intimité (son plan de travail), et un support
él1évé convenant a la supériorité de son rdle. La lecture de cette zone est
aussi aisée pour le client que pour le serveur. Il serait plus agréable pour
le personnel que l'espace consacré au nettoyage et a l'accumulation de
vaisselle sale se trouve légerement en contrebas, et soit dissimulé par un
comptoir haut, de manieére a bénéficier de son léger surplomb. La est en
effet le laboratoire secret du "bistrotier".

Contrairement au restaurant ou la salle est bien distincte de la cuisine, le
lieu de préparation du bistrot est le méme que l'espace d'accueil. Le cdté
secret et mystérieux qui se dégage des cuisines ou s'élaborent les petits
plats, n'est pas percu dans le bistrot. A 1l'opposé des brasseries, les
bistrots rassemblent toutes leurs activités en une seule piece. Tout est
étalé au grand jour et tout geste est lisible, excepté certains que cachent
le surplomb. Le comptoir scinde l'espace, sans l'isoler du reste.

Concernant les accessoires, on en distingue deux types : ceux qui sont mis
en valeur et se positionnent au niveau de la surface du zinc et ceux qui
sont dissimulés derrieére le comptoir. Les premiers ont une valeur symbolique
forte. Ils représentent la fonction méme du bistrot : la caisse
enregistreuse ou le monnayeur accompagné de son tiroir a billets qui
affirment la présence d'un commerce, et la pompe a biere, embléme du débit
de boissons, qui orne le zinc de sa forme totémique. Certains bistrots en
sont encore démunis, faute de débiter suffisamment. Se dégage alors une
sensation de vide, d'inachevé. Pourtant quand les brasseries d'origine
allemande ne s'étaient pas encore installées en France, les boissons les
plus consommées (vins, absinthes et autres liqueurs) se dispensaient
aisément de cet instrument devenu depuis indispensable pour la distribution
de biere en grand débit. En 1l'introduisant chez nous, les brasseurs
d'Outre-Rhin ne se doutaient peut-é&tre pas qu'ils contribuaient a refaconner
1'image du bistrot francais doté depuis lors d'un accessoire emblématique.
Chez Fanfan, bistrot-épicerie, rue de Tourtille, ou bien chez Madame Polo,
rue Richard Lenoir, le consommateur de bieére est servi en canettes, le débit
n'étant pas suffisant pour que le bistrot puisse s'équiper du beau
distributeur. Dans ces bistrots démodés, de vieille tradition francaise, ou
un cocon familial s'est créé, on discute plus volontairement devant une
chopine de rosé que devant un demi.

Tous les équipements nécessaires pour satisfaire la clientele occupent donc
des positions bien précises derriere le comptoir : des postes identiquement
pourvus dans tous les bistrots. L'agencement de toute une installation dans
cet espace réduit ne tient naturellement pas du hasard, mais résulte d'une
expérience pratique de l'utilisation du matériel. On peut se demander, en
effet, pourquoi la tireuse a biere n'est pas installée sur la desserte
arriere et le percolateur sur le comptoir ? Chaque outil a trouvé sa place,
les interchanger reviendrait a provoquer des génes fonctionnelles. En
inversant la place du percolateur avec celle du distributeur a biere, on
dissimulerait tous les gestes qui accompagnent leur utilisation. Le bistrot
est organisé pour que tout soit vu, pour que le client puisse suivre chaque
stade préparatoire 1ié a sa commande. Pour des raisons esthétiques, de
prestige, ou encore d'encombrement, il serait facheux de dissimuler le
remplissage du demi en tournant le dos a la clientele, ou d'escamoter les
gestes rituels rythmant la mise en service du percolateur. La gestuelle, les
sons, les odeurs participent au résultat. Boire sa tasse de café sans
percevoir le fracas du broyage des grains, le martelement accompagnant le
nettoyage du filtre, ou le sifflement de la vapeur humidifiant sous pression



la poudre, nous priverait d'une certaine valeur ajoutée. Occulter les gestes
qui accompagnent le service, serait corrompre 1l'image du bistrot qui a pour
caractéristique de jouer la franchise avec ses clients jusqu'a leur offrir
cette animation basée sur des rites qui le caractérisent. La forme et
1'encombrement des objets dictent par défaut leur disposition : le
percolateur a une longue facade opaque, alors que la tireuse est un mat qui
ne géne pas la manipulation ni ne la dérobe aux regards. De plus il est
nécessaire qu'une personne seule puisse tout surveiller. Et par respect, on
ne fait pas dos au client.

Tout ce qui brille, tout ce qui participe a 1l'éclat et au prestige du lieu,
est montré, mis en valeur. Des séries impressionnantes de verres se
rassemblent ainsi sur les étageres. Les tasses s'empilent sur le
percolateur. Les bouteilles a doseur s'alignent correctement et exhibent
fierement leurs marques plus ou moins prestigieuses. Les toasters en acier
inoxydable brillent de tout leur éclat. Le presse-agrumes, la machine a
découper le jambon trdénent noblement sur la desserte arriere.

A 1'opposé, d'autres objets sont dissimulés, parce qu'ils ne servent pas
1'image du bistrot : 1'évier rempli d'eau sale, le lave-vaisselle gorgé de
verres collants, le casier de bouteilles intégré au plan travail rassemblant
les vins de base, la boite en métal ou s'entassent les pieces des
pourboires, les éponges et autres substances absorbantes nauséabondes, la
poubelle recueillant le marc de café extrait du filtre du percolateur, etc.

Le parcours d'une consommation s'effectue en trois mouvements : remplissage,
absorption, nettoyage. L'image du contenant seul et propre est noble mais
vide d'intérét. Le verre prend toute son ampleur a l'instant ou il s'associe
a son contenu. L'image de la consommation est représentée dans sa totalité
et un sentiment d'équilibre s'en dégage. Une fois absorbé, le contenu laisse
néanmoins une trace sur le contenant, une trace qui seche en souillant, une
trace inesthétique. L'impression s'inverse. Du propre, on passe au sale. Un
verre vide et sale perd sa jovialité. L'image qu'il donne de lui devient
péjorative. La =zone dissimulée derriére le comptoir est alors pleinement
justifiée. Certains seront rincés énergiquement par le jet sous-pression
localisé sur la grille de la tireuse a bieére pour resservir aussitdt. Les
autres seront regroupés dans des paniers qui iront s'engouffrer dans la
gorge humide et chaude du lave-vaisselle.

Le comptoir dissimule l'acces a la cave. Son entrée n'est pas visible, elle
se dissimule dans un angle sombre du Cyrano, ou se cache derriére une des
portes de réfrigérateurs des Folies. La descente a la cave revét toujours un
caractere mystérieux. D'ailleurs, lorsque nous rentrons dans un bistrot,
nous ne pensons pas a la cave, car nous n'avons acces gqu'a la peau
superficielle du bistrot. Nous prenons conscience de son existence seulement
lorsqu'elle se manifeste par la brusque disparition du patron, ou
l'apparition miraculeuse du monte-charge surgissant des entrailles du
bistrot, les mains jointes. Il est toujours spectaculaire de voir le patron
disparaitre comme par enchantement dans cette fente étroite et sombre.
Certains, de forte corpulence, s'y engouffrent avec une aisance surprenante.
La descente abrupte induite par la raideur de l'escalier les happe
brutalement. L'intérieur éclairé d'une timide ampoule est un espace de
recueillement , d'ou on ne percoit plus que les voix étouffées des clients
et le raclement des chaises sur le carrelage. La cave rassemble les tripes
du bistrot. C'est dans cette obscurité, ou les murs se recouvrent souvent de
salpétre, que s'entassent les packs de jus de fruits, les caisses de pastis,
les rouleaux de papier toilette... Du plafond ou de la volte s'enfoncent les



racines de la tireuse a biere, rampant le long des murs pour se planter dans
les flts sous-pression et y sucer leur précieux nectar. Si le personnel joue
le réle de vecteur irrigateur du bistrot, la cave en est l'organe principal,
sorte de "viscere pulmonaire" ou entrent et ressortent les substances
vitales.

3.5. TABLE OU COMPTOIR ?

D'un choix qui semble étre sans importance, naissent de nombreux
comportements. Tables ou comptoir ? Assis ou debout ? Les débits de boissons
parisiens pratiquent une différence de tarif selon le prestige de la zone de
consommation choisie. Plus la commande s'éloigne du comptoir, plus le prix
s'éleve. La contenance des porte-monnaie pourrait orienter alors le choix de
la place, mais les tarifs des bistrots de quartier n'étant pas excessivement
élevés, et la différence entre tables et comptoir exagérée, ce critére de
choix n'est pas déterminant.

Géométriquement, le comptoir représente une ligne le long de laquelle les
acteurs se distribuent. La bulle intime gqui entoure chaque personne recgoit
divers messages selon sa position. On peut ainsi participer aux différentes
discussions qui proviennent de notre entourage, nous entretenir avec le
patron gqui nous fait face, percevoir l'ensemble des clients du comptoir dans
le miroir planté derriére son dos. Le comptoir ne fait pas que rassembler
brievement une clientele pressée : si c'est effectivement le cas au matin,
il n'en est pas de méme le soir. Les clients de fin de journée sont le plus
souvent des habitués. Une fois réunis, ils éprouvent beaucoup de difficultés
a se quitter et s'offrent mutuellement des tournées par groupes de deux ou
trois, trinquant jusqu'a plus soif pour conjurer la crainte séculaire de la
nuit, et repousser le plus loin possible, dans l'effervescence de la
multitude, le moment du sommeil qui renverra chacun a sa solitude.

Si pour certains, s'installer au comptoir signifie consommer rapidement et
le faire debout pour gagner du temps, pour d'autres cela permet de se
montrer et d'étre vus. Ceux qui s'installent au comptoir sont surtout les
familiers qui entretiennent une intimité avec le lieu et par conséquent
jouissent de privileges et souhaitent le faire savoir.

Ceux qui s'assoient cherchent au contraire la tranquillité et s'isolent de
la meute braillarde collée au bar, meute qui ne ratera pas l'occasion d'un
brin de conversation pour tester les nouveaux venus. Dans certains bistrots,
le nouveau-venu s'exclut naturellement, car la place au comptoir se mérite,
se gagne. Tous les bistrots, pourtant ne présentent pas ce facies d'arene,
et le choix de la table est motivé par d'autres considérations. Les tables
offrent un autre confort et permettent de prolonger la rencontre. On ne
s'aligne pas, mais on s'éparpille autour d'un point central. Les étudiants
viennent frégquemment en groupes et squattent systématiquement les tables.
Ils peuvent rester la des heures a déconner ou a refaire le monde, c'est
selon...

Un autre critere définissant le choix des clients se fonde sur la notion
d'équilibre : un équilibre inconscient entre le nombre des personnes assises
et celui des personnes debout. La bulle intime a 1l'intérieur de laquelle
chaque étre se déplace doit a nouveau étre prise en compte. Lorsque la
densité du bistrot le permet, les clients venant a plusieurs choisissent le
plus souvent de laisser une table vacante entre leur groupe et un autre déja
installé. On peut observer de telles répartitions dans les stations de
métro, ou l'occupation des places assises s'effectue de facon homogene. Il
ne viendrait pas a 1'idée des gens de s'asseoir individuellement et



méthodiquement les uns a cé6té des autres Jjusqu'a ce que toutes les places
soient occupées. Edwart T. Hall considere cette problématique a l'aide des
quatre bulles sociales qu'on a déja évoquées. S'asseolr 1'un a cdté de
l'autre impligque qu'une partie des bulles intimes se confondent. On accepte
ainsi une certaine violation spatiale qui vient de 1l'autre et les voyageurs
du métro, spontanément, se répartissent dans l'espace pour éviter une
agression systématique de leur bulle, jusqu'a ce que l'espace soit saturé et
chacun accepte alors la promiscuité a défaut d'une autre solution.

L'homme préserve sa bulle de bien-étre et de sécurité tant qu'il en a la
possibilité. Laisser une table vacante entre chaque groupe répond a ce
désir. Par contre, on s'accepte entre individus du méme groupe. Ensemble,
nous formons une bulle subdivisée en sous-bulles. Mais cette bulle commune
n'accepte pas de se méler aux autres. Chagque culture possede des
coefficients de perméabilité différents. Dans notre société occidentale, nos
bulles réagissent comme une multitude de gouttes d'huile et d'eau glissant
sans cesse les unes sur les autres sans Jjamais se confondre.

Le méme type de comportement s'observe au comptoir et les consommateurs
préféerent se répartir tout au long, plutdt que de former un conglomérat
dense a une extrémité. Cet équilibre psychologique du bien-étre s'exprime
aussi entre les personnes consommant au comptoir et celles assises autour
des tables (l'heure du repas faisant exception a la regle, bien entendu).
Une client qui occupe une table de quatre places, possede un territoire
indu. La surface gqu'il monopolise est disproportionnée par rapport a sa
personne. Néanmoins, les gens n'oseront pas s'asseoir a sa table : ils
auraient le sentiment de violer un espace gqui ne leur appartient pas. Mais
qu'on demande au client solitaire de céder "ses" chaises, et il le fera
aussitdét, de bonne gréce. C'est ainsi qu'on observe des variations de
densité dans les bistrots. Certaines tables prévues pour quatre convives
sont occupées par cing, ou six, d'autres par trois, voire deux ou une seule
malheureuse personne que le garcgon, éventuellement, n'hésitera pas a
déplacer.

3.6. LES MIROIRS

Si le rbéle prédominant du miroir est d'élargir les espaces souvent réduits
qui caractérisent les bistrots parisiens, leur impact sur la clientéle est
beaucoup plus complexe. Outre le fait d'élargir physiquement, et de maniere
illusoire, l'espace, ils enveloppent les corps d'images singulierement plus
riches et baroques que dans un décor sans reflet. Dans certains bistrots,
aux Folies par exemple ou chagque mur possede son miroir, ceux-ci se
renvoient indéfiniment leurs images qui s'évanouissent a 1'infini. La
complexité de lecture en est doublée, voire triplée... Ce jeu de miroirs
permet dans un champ de vision unique de lire 1'intégralité de 1'espace,
situé devant et derriere nous. Tout est brillance, multitude, le regard se
trouve au centre d'un kaléidoscope dont chaque facette déplie un nouveau pan
du bistrot.

S'engage alors un jeu d'observation, ou les regards se croisent, se fixent,
s'évitent. Il n'est plus nécessaire de viser directement 1l'autre pour
1'observer. La lecture indirecte des événements grdce au miroir, permet



d'assouvir notre curiosité émoustillée par la vitalité du lieu.
L'indiscrétion se fait moins pesante, l'observation gagne en finesse ce
qu'elle perd en franchise. Les miroirs démultiplient les images, les
visages. Ils brouillent les perspectives et engendrent une pré-ivresse ou
1'11il du buveur perd tout repere spatial, son regard se vide dans un infini
peuplé de visages et de corps qui enivre, qui trouble. La téte tourne. Ces
miroirs omniprésents sont aussi des outils a part entiére des serveurs. Ils
ont appris a s'en servir, pour scruter l'espace, y déceler les mauvais
payeurs qui tentent de s'esquiver discrétement.

Le miroir est également le triste témoin de nos évasions éthyliques. Il
n'hésite pas a nous tendre froidement notre portrait flétri par les heures
accumulées dans ces lieux : terrible image de nous-mémes, pris en flagrant
délit de vice. Pas d'intimité possible, nous sommes continuellement montrés
du doigt.

"La glace du bistrot renvoie a d'autres glaces, celles ou 1l se regardait,
enfant, puis adolescent dans une chambre bon marché et ou il apercevait son
visage maussade des mauvais Jjours. Il existe une glace mauvaise, sommaire,
sans complaisance qui n'a rien a voir avec le miroir de Narcisse. Loin
d'adoucir les contours, elle écorche, elle taillade le visage. C'est celle
du jeune apprenti qui part travailler, celle de la caserne, et parfois aussi
celle du bistrot."28

Pierre Sansot

3.7. Les toilettes, étroites et cicatrisées

Les toilettes sont les seuls lieux qui ménagent a l'intérieur du bistrot un
instant d'intimité. La disparition des vespasiennes, a profité aux bistrots,
devenus, de par leur situation urbaine, lieu de "soulagement" du passant.

"La suppression du moindre édicule entraine une véritable démoralisation de
la population méle : Le passant pressé n'a plus, pour répondre a 1'appel,
que dis-je, a l'injonction de la nature, qu'a se rendre dans un café ou il
devra payer une consommation qu'il aura, Jje l'espere, la sagesse de ne pas
boire s'il ne veut pas étre obligé d'entrer quelques instants plus tard dans
un autre café pour y restituer le nouveau trop-plein, et ressusciter ainsi
le mythe, mais cette fois bien réel, du tonneau des Danaides."29

Roger-Henri Guerrand

S'il en fut ainsi dans les années soixante, aujourd'hui, sans idée de
consommer, les passants les moins audacieux franchissent sans hésitation le
seuil des bistrots pour bénéficier des installations sanitaires. Cette
permission est devenue une des caractéristiques de ces lieux a caractere
public, ou la circulation est libre et 1l'anonymat de mise.

Comme le fut la vespasienne, cet isoloir du bistrot est souvent recouvert de
messages adressés aux prochains usagers. On y trouve : des annonces
érotiques accompagnées de numéros de téléphone, graffitis anarchistes, et
insultes... C'est ici qu'on s'épand généreusement de toutes ces pensées
malsaines, inavouables, enfin délivrées au public. Les murs des toilettes
pallient cette violente frustration en criant tout haut ce que les gens
pensent tout bas : une nouvelle manifestation de symptémes existentiels,
nécessité absolue de laisser sa trace. Les clients ne respectent pas ces
lieux. Etant d'usage public, ils sont propices aux débordements sauvages,
ils deviennent des défouloirs ou s'exerce 1l'incivilité de trop d'individus.
Ils sont victimes de sévices répétés. Le dérouleur a papier hygiénique est



rayé, cicatrisé par des brillures de cigarettes. L'exiguité des toilettes a
Paris montre bien a quel point cette zone bitarde est completement négligée.
Par la fonction peu honorifique qu'ils remplissent, ces recoins sont des
espaces délaissés. Ils appartiennent a ces lieux ingrats qui nous renvoient
1'image d'une vile nécessité. Les déjections urétrales et anales étant
honteuses, le lieu qu'on leur réserve est trop souvent devenu un lieu de
dégolGt, plus ou moins nauséabond et gqui parfois nous agresse.

"Le dernier cercle de l'enfer est trés souvent atteint par une descente dans
les W.-C. des cafés, "a la turque", les trois quarts du temps. Chaque fois
qu'on tire la chasse, on prend un bain de pieds, ils sont bouchés, ils
manquent de tout, ils sont sales, ils sentent mauvais."30

L'attention que le patron porte a la tenue de ses "toilettes", reflete
généralement l'esprit du bistrot. S'y traduisent, soit un cété prévenant,
soit un laisser-aller total. Des toilettes non respectées par la direction
de 1'établissement, n'ont aucun égard a attendre de la clientele.

Au Cyrano, place Clichy, les toilettes ne sont aucunement délaissées, bien
au contraire. Elles participent a 1l'image globale du bistrot. Jacky, le
patron, soigne chaque petit détail. L'esprit loufoque et fantaisiste du
Cyrano, qu'affirme l'accumulation de fanions de football sur fond de
mosaiques dorées, style art déco, s'exprime également dans les toilettes.
Une jambe de mannequin fait office de cordon de chasse d'eau. L'ouverture de
la porte active 1l'éclairage, la fermeture du verrou intensifie la luminosité
et déclenche 1'aération, mais un capteur détectant une position assise trop
prolongée vous plonge soudain dans la pénombre.

Toutes ces attentions décoratives portées aux toilettes incitent les clients
a davantage de respect. Un lieu qui vous respecte, est un lieu respecté.

A 1l'opposé, chez Fanfan, si un besoin pressant vous irrite, on vous
recommandera gracieusement d'utiliser la rue.

3.8. Des objets sacralisés et brutalisés

Le bistrot sacralise tout ce gqu'il contient. Il constitue un milieu dans
lequel nos pouvoirs et notre facon d'étre se transforment, se
métamorphosent.

"Certains breuvages présentent cette particularité qu'ils perdent leur
saveur, leur golt, leur raison d'étre, quand on les boit autre part que dans
les cafés".31

Il y a aussi des objets qui n'ont de sens que liés a un lieu et associés a
d'autres objets. Ainsi le sous-bock, est indissociable du verre de biere et
du bistrot. Alors que la, cet accessoire est totalement légitime, il devient
incongru et déplacé dans le foyer familial. Il entretient une relation
intense d'échange avec le bistrot. Le décor le légitimise, et le sous-bock,
en échange, lui renvoie une image fidele d'appartenance au lieu.

3.8.1. Le limonadier

Le limonadier (décapsuleur et tire-bouchon) issu de cet univers
professionnel, possede un langage particulier dans le contexte précis du
débit de boissons. C'est 1l'outil du professionnel, donc un instrument 1ié au
pouvoir. Il permet de décapsuler, tire-bouchonner, c'est-a-dire accéder a la
boisson. Dans le contexte du foyer familial, 1l'objet joue, bien entendu, un
r6le identique, mais ne posséde pas le méme prestige. Au bistrot, en effet,
il est essentiel au bon déroulement du service et devient un symbole autour
duquel gravite une profession. Comme nous l'avons précisé pour le sous-bock,



un contexte d'utilisation autre que celui du bistrot, altere son image. Dans
le cas du limonadier, tout en restant dans le méme univers, celui du
bistrot, sa présence dans les mains d'un client provoquera le malaise. Le
probleme n'est plus posé par un contexte spatial, mais par les exigences
d'une hiérarchie, ou le patron préside au sommet. Au bistrot, le limonadier
est 1l'outil exclusif d'une profession. Tout objet prend un sens suivant le
contexte d'utilisation.

"Il faut que les lieux urbains, tout comme les |uvres d'art, possedent une
certaine unité. On connait 1l'adage fameux : "un étre est un étre". Ainsi, la
fumée de la brasserie qui enveloppe les consommateurs, bourre un espace déja
trop plein, met un peu plus de confusion et de vertige dans les regards - la
fumée du bistrot qui vient se coller a ses vitres et qui le rend plus
intime, plus chaud - la fumée d'un café qui ne peut se développer qu'en
fines volutes, en pensées ameéres ou joyeuses mais toujours acérées. c'est
pourquoi des éléments semblables, lorsqu'ils sont pris dans des lieux
voisins mais différents, prennent des significations tout a fait
diverses."32

Les objets du bistrots sont brutalisés : les uns par une utilisation
efficace et quotidienne (le personnel exigeant d'eux beaucoup d'efforts lors
du service), les autres par leur appartenance a la collectivité. La
douloureuse existence de 1l'objet public est 1ié au fait qu'il appartient a
personne et a tout le monde.

3.8.2. Le sous-bock

Le sous-bock fait partie des objets mythiques du bistrot. Il renforce
1'image du verre de bieére, lui donne une plus-value (et réciproquement) .
Réunis, les deux objets proposent une image globale puissante. Lorsqu'une
biére est servie sans sous-bock, il manque quelque chose, on a l'impression
désagréable d'avoir été négligé, malmené.

Le sous-bock tire son origine de la consommation de la biere. Pourquoi cet
accessoire pour le verre de biere et pas pour le verre de vin ? Il est,
habitude aidant, difficilement concevable d'accompagner un verre de Muscadet
d'un sous-bock. Cette association est aussi ridicule que celle qui
consisterait a siroter une biére a 1l'aide d'une paille.

Si aujourd'hui 1'usage du sous-bock est ancré dans les mjurs et semble tout
a fait naturel, il n'en fut pas de méme a l'origine ou il fut considéré,
d'abord, comme un parasite. Son apparition, pourtant, est liée a des raisons
pratiques. Méme s'il a un rdle de semelle ridicule gqui protege un élément en
1'isolant d'un autre et si sa fonction évoque, de ce point de vue, celle des
fameux patins qu'il fallait, hier encore, chausser pour ne pas salir les
parquets cirés, le sous-bock comporte bien d'autres avantages. Sa présence,
nous l'avons dit, est indissociable de celle du verre (sa taille est déja
définie en fonction du diametre de base du verre), de la contenance et de
tous les gestes qui accompagnent le service. Quand l'activité du bistrot est
soutenue, les verres, fortement sollicités, ne font plus toilette au
lave-vaisselle. Ils sont rincés, puis immédiatement remplis. La mousse
excédentaire est raclée, et dans un temps record la biére est servie au
client. Le verre que celui-ci recoit est alors trempé et s'égoutte
immanquablement sur lui a chaque gorgée.

"Gréace au sous-bock "Record" vos soucis s'évaporent
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C'est la qu'intervient le pouvoir absorbant du sous-bock, grice a sa
fabrication dans un carton a fort cifficient d'absorption. Il devient alors
un objet efficient lors du service, puisqu'il évite 1'essuyage de chaque
verre, permettant ainsi un gain de temps considérable. Il facilite par
ailleurs la tdche du serveur qui n'a plus a éponger systématiquement le
comptoir ou la table.

Le sous-bock est une sorte de satellite au service du personnel. Recueillant
les gouttes, et les buvant passivement, i1l posséde sa propre autonomie.
Intervenant en groupe, les sous-bocks sont comme des escadrilles de
protheses-éponges agissant simultanément et décuplant ainsi l'efficacité du
service.

Ils interviennent a l'instant de la commande, restent isolés le temps d'un
nouveau remplissage du verre dont ils servent a localiser l'emplacement. Ces
petites semelles de carton deviennent de véritables cibles, des pistes
d'atterrissage ou les allées et venues répétées des verres sont adoucies
quand la clientele assoiffée autour du comptoir réclame et s'excite. Ils
disparaissent lors du débarrassage, réintégrant la pile des congéneres basée
prées de la tireuse. Les sous-bocks n'absorbent pas seulement les liquides,
ils garantissent aussi une isolation phonique, effacant le choc du verre sur
le métal sonore du comptoir. Ils sont comme des coussinets bariolés de
publicité et valorisant le verre. Quoi de plus gratifiant que d'étre servi
sur un plateau.

Les buveurs s'amusent avec les sous-bocks et entretiennent avec eux des
relations particulieres, parfois ludiques. Certains reposent négligemment
leur verre, d'autres plus maniaques, s'efforcent de bien le centrer sur le
graphisme imprimé.

Le sous-bock est un article de bistrot qui perd rapidement sa virginité. Son
espérance de vie est généralement assez faible, au contraire de celle du
verre, beaucoup plus longue et glorieuse. Dans son existence, le verre,
jusqu'a ce qu'il se brise ou s'ébreche, croisera de nombreux sous-bocks. Cet
éphémere compagnon, lui, est voué a une servitude ingrate que rehausse
quelque peu la publicité dont on l'affuble.

Car 11 est également un support de signes. La marque de biere dont il est
frappé s'accorde en principe avec celle que l'on sert. Les petits bistrots
de quartier s'attachent peu a ce détail, et le schéma correct est souvent
rompu. Le sous-bock n'accompagne pas toujours la bonne mixture. Son image en
parait falsifiée.

S'il est un support d'information, il devient aussi médiateur de signes,
d'inscriptions déposées par la clientele. Pour faciliter le décompte des
consommations, certains patrons s'en servent comme compteur en y gravant
des barrettes, ou en les empilant. Il fait office de bloc-notes, on le
retourne, on griffonne, on crayonne sur son dos. Il termine souvent sa vie
tatoué comme un vieux marin devenu pilier de bistrot. Parfois on lui préte
une certaine valeur, le carton est alors glissé dans une poche et va
enrichir une collection dérisoire ou entretenir quelque souvenir. Si ce
n'est pas le cas, 11 réintegre la pile de base, son unique famille, en
attendant de rentrer a nouveau en scene.

Enfin, le sous-bock disparait souvent dans des conditions pitoyables, a
1'image d'un alcoolique cirrhosé, la peau gonflée, abimé par toute la biere
épongée. Tout cet alcool dont il s'est imbibé, 1'a taché, 1'a souillé. Il a
essuyé la crasse des comptoirs, des mains. Il s'est écorné sous des doigts
fébriles, parfois méme plié, rompu, lacéré qu'il fut aussi par les pointes
dures et pénétrantes des stylos billes labourant sa chair molle. Souffrant
de multiples contusions, il n'est plus bon a rien.



3.8.3. Le distributeur de cacahueétes

Des petits lutins qui avalent des pieces de deux francs
et crachent quelques graines.

Je les devine dans mon dos. Ils sont tous les deux perchés sur une fine
tablette d'aggloméré posée sur un haut radiateur en fonte. On ne les voit
plus, et pourtant ils sont la, ils appartiennent au paysage. Ils se
confondent avec le mur. Le rouge vif d'hier s'est fondu au mur nicotiné. Ils
sont comme le reste, des images figées dans une image globale. Leur
utilisation quotidienne les fait resurgir. On doute de leur fonctionnement,
on les secoue. Enfin ils existent, ils prennent forme. Leurs arétes se
précisent. Ils redeviennent des volumes palpables, association de plastique
rouge et de plastique transparent, sur lagquelle s'impose la brillance du
chrome.

Les deux distributeurs de cacahuetes du Zorba, petit bistrot kabyle du
quartier de Belleville, sont liés 1'un a l'autre par un élastique noir et
grossier. L'objet doit s'adapter & son environnement, subir les
modifications et les manies de ses propriétaires. Le distributeur de
cacahuetes est constamment brutalisé comme le sont presque tous les objets
du bistrot, comme l'est tout objet de lieu public, et tout particulierement
localisé dans un univers masculin.

Comme des silos a grain, les distributeurs du Zorba sont collés 1l'un a
l'autre. L'un distribue des cacahuétes, 1l'autre des pistaches. Seulement, la
quantité déversée est toujours dérisoire. Cette frustration déclenche
parfois chez la victime une série de gestes spasmodiques et brutaux,
justifiant la présence de 1l'élastique. Le premier réflexe de l'utilisateur
est, en effet, d'incliner 1l'appareil vers lui pour récupérer les derniers
grains. Le large élastique noir solidarisant les deux distributeurs empéche
alors tout basculement. La série de comportements qui s'en suit est commune
a de nombreux usagers. Le client enfonce ses doigts dans la gorge de
l'appareil et finit par s'agenouiller afin d'avoir la certitude visuelle de
tout bien récupérer. Puis i1l se redresse et regagne sa table, la soucoupe a
moitié vide a la main, en affichant un air désabusé.

Une fois rempli, le distributeur a pour particularité "théorique" de devenir
autonome. Or, il n'en est rien. Le personnel est constamment sollicité, soit
pour faire de la monnaie en pieéce de deux francs, soit pour distribuer des
soucoupes a tasse. Se révele alors une absence fondamentale : celle de
soucoupes appropriées en libre-service prés de l'appareil. Le client les
réclame d'ailleurs, dans un cas de figure bien précis : lorsqu'il désire
partager avec d'autres. Malheureusement, une piece de deux francs ne suffit
pas a garnir la soucoupe, la quantité déversée étant calculée pour ne
remplir que le creux d'une main.

Mais alors pourquoi ce distributeur plein d'inconvénients a-t-il toujours
autant de succeés ? Plus qu'un simple appareil, la machine est un jouet, un
instrument de mise en valeur qui fascine d'abord par la gquantité de
cacahuetes qu'elle retient dans son silo! Une corne d'abondance dont le
porte-monnaie ne viendra jamais a bout. Consommer des cacahuetes est banal,
plonger sa main au fond d'un bol pour en extraire trop facilement la
marchandise, n'a rien d'excitant. Mais aller se servir au petit silo rouge,
en suivant un mode d'emploi particulier, glisser une piece dans la fente
puis tourner la clé, entendre le butin tomber dans la cavité inférieure
comme s'il s'agissait d'une machine & sous, donne aux cacahuetes un charme
supplémentaire. Il ne s'agit plus de simples graines torréfiées, mais d'un
magot précieux, qu'on ne dévore pas goullment, mais qu'on apprend a



savourer.
La faible quantité de pépites salées que délivre l'appareil ouvre 1l'appétit,
il n'est pas rare de voir le client y retourner frégquemment, relancer la
formule magique, répéter méticuleusement les gestes qui font pleuvoir
maigrement la corne d'abondance.

La gestuelle particuliére gqui accompagne le distributeur a ainsi le pouvoir
de magnifier la marchandise distribuée

3.8.4. Les jeux

Si certains jeux, calmes, consistent a "se taper le carton" entre amis au
coin du comptoir, ou remplir une grille de P.M.U., d'autres, sont de
véritables défouloirs. Le client trouve alors son plaisir dans le rapport
physique qu'il entretient avec 1l'objet. Un combat contre la matiere, qu'il
souleve, qu'il étreint, qu'il frappe, secoue et bouscule brutalement. Les
objets congus robustement font alors corps avec le joueur qui les empoigne
vigoureusement et les utilise pour purger une haine viscérale. Toute cette
énergie dilapidée est transmise a la machine par les interfaces que sont les
boutons du flipper, ceux du jeu vidéo, ou encore les poignées du baby-foot.
Certaines zones de 1l'objet deviennent alors de véritables foyers de violence
ol se déversent toutes sortes de frustrations.

3.9. Les moyens de communications et autres mEdias

Le débit de boissons a souvent servi de base de lancement, sur orbite
publique, a de nouveaux médias. Il en est ainsi depuis le XVlle siecle pour
1'édition et la presse, si mal diffusée qu'on venait alors la lire et la
commenter au café. Au XXe siecle, les premieres projections publiques du
cinématographe, la musique mécanique des orchestrions et le Busophone,
ancétre francais du juke-box ont trouvé dans le bistrot un lieu d'expression
idéal. De méme pour la télévision, si onéreuse a ses débuts gqu'on est venu
la contempler au café avant qu'elle devienne accessible a tous. "Télévision
bien ingrate qui a conquis son public dans les cafés mais qui devait ainsi
lui dérober sa clientele des veillées."33

Le journal

"Au bistrot, le journal constitue un lien de plus. Grace a sa lecture en
commun, les habitués ressentent leur solidarité, ils éprouvent qu'ils
appartiennent au méme milieu (ce qui ne veut pas dire nécessairement a la
méme classe sociale), qu'ils ont les mémes centres d'intérét. Ils se
penchent ensemble sur le méme titre, sur la méme bande-dessinée. L'article
prend d'autant plus de valeur qu'ils le commentent en méme temps et que
leurs regards convergent vers les mémes lignes, qu'ils ne regarderaient
peut-étre pas s'ils étaient seuls avec leur journal. (...)

Bien au contraire, le consommateur du café se sert du journal pour prendre
ses distances, pour observer les autres a loisirs, sans leur donner trop de
prise. (...)

Le passager du snack tient un journal entre les mains, mais il le tient
seulement et n'en retient rien. (...) Cruel paradoxe, a peine entré dans le
snack ou il s'est précipité, il le quitte et lui tourne le dos, en
feuilletant un journal aussi vide et aussi illusoire que le snack, plein a
craquer de fausses présences et de fausses nouvelles."34

Pierre Sansot



3.9.1. Le téléphone

"Certes, les gens se bousculent, se caressent du regard, se frdélent dans les
avenues mais la cabine téléphonique du café ou de la poste ne nous
donne-t-elle pas un spectacle plus convaincant? D'innombrables mains
tiennent ce récepteur qui garde la tiédeur humaine, des levres différentes
ont murmuré devant le méme micro et mélent, oh sacrilege, des aveux, des
noms, des adresses qui ne devraient jamais se confondre : les noms d'une
vieille mere malade, d'un souteneur, d'un indicateur de police, d'un chef
syndicaliste, d'une maitresse, d'une cousine qui arrive de province. Sur la
cloison de la cabine, on a inscrit des mots d'espoir, esquissé des graffitis
obscénes, écrit des numéros. La cabine ne se désemplit pas, l'air ne se
renouvelle plus jusqu'a devenir pesant et le téléphone se prostitue a
longueur de journée. Il continue a se vendre contre un pauvre jeton,
éreinté, éciuré, esquinté, tandis que les premiers néons s'allument et que
d'autres consommateurs remplacent les habitués de 1'aprés-midi. Un téléphone
public comme il existe des filles publiques."35

Pierre Sansot

3.9.2. La télévision du bistrot

La télévision, formellement identique a celle qui trdne dans chaque foyer
familial, propose au bistrot un tout autre service. Introduite dans un
contexte public, elle arbore une dimension particulieére. L'omniprésence de
1'image télévisuelle, et plus généralement de toutes sortes de
représentations, est un fait acquis pour les générations de l'apres-guerre.
Certains bistrots, comme le Zorba, rue du Faubourg du Temple, diffusent en
permanence une image muette, participant a l'ambiance globale. Ce spectacle
vers lequel certains visages s'orientent comme interpellés par les voix
divines, constitue une sorte de nourriture virtuelle, absorbée passivement,
les regards se perdant dans un écran clignotant.

La télé peut participer aussi, efficacement, a l'activité du bistrot.
Certains jours, consacrés aux retransmissions de courses hippiques,
provoquent la constitution de groupes s'agglutinant sous l'écran et animés
par des spasmes et de petits cris, liés bien évidemment, a 1'évolution de
la course. Celle-ci achevée, l'effervescence disparait et chacun, essoufflé
comme les montures sur lesquelles 11 a misé, regagne sa position stratégique
et saisit son verre afin d'apaiser sa soif.

Les diffusions de match de football provoquent également des regroupements
impressionnants autour de 1'}il clignotant. Une clientéle, avide de ballons
ronds reproduit dans l'espace confiné du bistrot une sorte de mini-stade.
Entassés comme sur de véritables gradins, les clients-spectateurs
bénéficient ainsi de 1l'émotion d'une foule, et s'exclament tous en clur de
dépit ou de joie a chaque but marqué.

Dans ce cas précis, le rituel télévisuel joue un rdle bénéfique dans la vie
du bistrot.

Le café est devenu un véritable lieu de diffusion des nouvelles
technologies, boudées par un public n'ayant pas les moyens financiers
suffisants pour s'offrir 1'objet de réve, ou craignant la nouveauté. C'est
le cas aujourd'hui d'Internet qui a trouvé un espace de vulgarisation dans



le café, rebaptisé "cybercafé". Cette association est paradoxale, puisque

elle s'écarte radicalement de ce qui constitue le fondement méme du bistrot
un lieu voué a la communication de proximité directe et non a la

communication par écrans interposés.

Malgré tout, le café montre une fois de plus le pouvoir qu'il exerce dans la

diffusion des objets de consommation qui se situent a la proue du progres

technique.

3.10. Perception sensorielle

"L'habitué d'un bistrot n'y prend pas place immédiatement. Il feuillette un
journal, il touche distraitement au baby-foot, il donne un coup de pied a un
morceau de papier qu'il trouve. Bref, il s'empare du bistrot, il 1l'habite
peu a peu. Car a c6té "d'un déja vu", il existe un "déja touché", un "déja
bousculé", un "déja chahuté". Pour parler, i1l demeure encore debout, sa
prise sur le bistrot est ainsi plus forte. L'habitué circule maintenant
entre les tables qui sont proches les unes des autres. Dans d'autres lieux,
les clients maudiraient cet entassement et s'effaceraient de mauvaise gréce.
Les clients du bistrot aiment que l'on se bouscule dans cet espace saturé.
En passant, ils déplacent des chaises, mais celle-ci font parties du bistrot
et il est bon de les sentir exister. Quand elles grincent, gquand elles
raclent le sol, quand elles tombent lourdement, c'est le Bistrot qui
parle."36

Pierre Sansot

Oui, le bistrot a bel et bien une voix, un visage, une odeur qu'on pourrait
qualifier de génériques, et pour chacun d'entre nous un golt : celui de la
boisson gqu'on y consomme de préférence. Plus que dans tout autre lieu, nos
sens sont pleinement sollicités. C'est un lieu ou des hommes et des femmes
s'entassent, ou les corps se frottent, se mélent, pour secréter un parfum
charnel commun, celui du bistrot. Les clients laissent des traces, des
saletés, des déchets qui s'accumulent au pied du comptoir, témoins de leurs
vices et de leurs amusements fébriles : billets de P.M.U. déchirés, papiers
de sucre froissés, cendres de cigarettes et mégots mal écrasés, coquilles de
pistaches, pelures de cacahuetes... L'atmosphere est chaude, les corps sont
moites, le sol crasseux, les haleines éthyliques, les voix fortes, le
comptoir collant.

Comme une personne, le bistrot possede un timbre naturel et un visage. Il
est constitué d'un ensemble de sonorités 1ié a son activité. Chagque son
isolé peut appartenir a un tout autre environnement, mais associés les uns
aux autres dans ce contexte précis, les sons définissent la marque auditive
du bistrot.

I1 n'est pas permis au bistrot de suspendre sa respiration pendant quelques
secondes. Le bistrot est bruyant. Entrer dans un bistrot, c'est désirer
consommer du bruit, sentir exister son environnement. Aux Folies, a
Belleville, la radio est allumée en permanence, non pour qu'on 1l'écoute mais
pour créer un fond sonore et bannir le silence. Le garcon n'hésite pas a
augmenter le volume quand le brouhaha ambiant s'intensifie. Réguliérement,
toutes les cing minutes, un grésillement inaudible vient perturber le flux
musical. Les clients ne se plaignent pas, ce grésillement itératif (produit
par les transformateurs des néons) appartient a 1l'image sonore du café et il
serait anormal d'en étre privé.

Le son du bistrot est vivant, son rythme et son volume fluctuent
constamment. Le panier a vaisselle racle la surface striée de 1'évier. Les
soucoupes s'entrechoquent bruyamment. En les empilant une a une, le serveur



crée des chocs répétitifs engendrant ainsi un certain rythme. Plus loin,
avec un bruit diffus et irrégulier, un client tourne les pages de son
journal. On percoit encore le bruit amorti du verre déposé sur un sous-bock,
ou celui d'une cuillére remuant un café.

"Si nous voulons apercevoir toutes les résonances de ces assiettes, 11 nous

faut les faire trébucher (...), 11l ne faut pas craindre des les écouter,
afin d'entendre a travers elles la voix du bistrot, car le bistrot a une
voix, a la différence du salon de thé ou du café. (...) Les hommes et les

choses font entendre leurs voix et leurs bruits, méme éraillés, méme
enroués, tandis que la société voudrait leur en faire honte. L'on ne sait
jamais qui des hommes ou des choses a pris l'initiative, ni qui a le dessus
dans cette émulation bruyante."36

Pierre Sansot

Le bistrot, c'est aussi une couleur précise, celle du mur blanc souillé de
nicotine. C'est une lumiere filtrée par la fumée du tabac accrochée aux
ampoules, aux néons et aux tubes fluorescents. Au Cyrano, Jacky a récemment
repeint son plafond, tellement imprégné de cette couleur, qu'il n'a pas
longuement hésité a choisir une teinte et a opté pour "tabac".

Notre sphéere sensorielle n'héberge pas seulement des images visuelles et
auditives, mais également des images olfactives. Lorsqu'on quitte le
bistrot, il est souvent déja trop tard. Se sont déja agrippées et ancrées
dans les fibres de nos vétements, des odeurs fortes et nauséabondes de tabac
froid et de biere distraitement renversée. Des odeurs qui persistent
jusqu'au petit matin, et suscitent alors au réveil les souvenirs de la
soirée passée. Le bistrot nous marque de son empreinte, il manifeste
continuellement son existence.

4. CONCLUSION

Les bistrots tentent actuellement d'améliorer leur image, de ne plus étre
des reperes d'ivrognes. Seulement le succés du bistrot réside dans une
clientele hétéroclite. En modifier le contenu, c'est altérer l'esprit méme
du bistrot. Si le lieu encourage et conditionne certains comportements,
favorise certaines rencontres, il ne faut pas oublier que l'esprit qui
accompagne chaque bistrot est un cocktail auquel la présence des clients, du
patron et du personnel donne sa saveur particuliéere. La présence ou
1'absence des uns, leur nombre, leur age (qu'ils soient habitués ou
occasionnels, ivres ou sobres), sont autant de variables qui composent
chaque jour une ambiance, une atmosphere. Si cette atmosphére varie
constamment, elle possede néanmoins la dominante que lui apportent les
habitués, qui, par leur assiduité, créent un fond d'ambiance caractéristique
de chacun. L'apport d'occasionnels estompera légerement la couleur de base.
Troubler cette fragile composition, intervenir sur le choix des clients,
c'est prendre le risque de falsifier jusqu'a l'image d'un quartier.
Corrompre sa représentation, c'est peu a peu la faire disparaitre. Nombreux
sont les occasionnels qui choisissent leur bistrot en fonction de l'esprit
qu'ils lui prétent.

Chaque établissement a sa particularité, ses richesses personnelles. De



fait, c'est un microcosme sensible, donc fragile.

"Au bistrot, l'occasion leur était offerte de ne plus étre confondus dans la
foule anonyme et passive des figurants que 1l'on ne prend jamais au sérieux.
Ils n'étaient plus cette main d'juvre indéfinie dont on ne peut se passer
mais dont on ne parle jamais et qui est tout juste nécessaire pour permettre
a certains d'accéder a l'humanité. Cette fois, ils étaient a 1l'intérieur du
cercle magique, ou chaque geste est vu, pesé, reconnu, ou chaque parole est
articulée et entendue, en un mot ou tout participe du prestige dont
bénéficie la forme. C'est le reste du monde qui faisait la queue aux portes
du bistrot. C'étaient les passants qui guettaient avidement leurs propos et
leurs gestes."37

Le bistrot joue un rble essentiel dans le paysage urbain. Il a le pouvoir de
créer une cohésion dans un quartier, recomposer un esprit de village, offrir
un peu de chaleur humaine pour lutter contre le masque glacial de
1'indifférence urbaine. Il crée des reperes, favorisent des rencontres, il
est générateur d'une vie sociale dense, il est la derniére place publique.

Mais tous les débits de boissons ne connaissent pas le méme succes.
L'ensemble des éléments qui les constitue (esprit du lieu, esprit des gens),
répondra efficacement ou pas au rbéle qu'il est censé Jjouer. Le bistrot
impose avant tout un dialogue avec la rue.

En ouvrant un établissement, les nouveaux gérants d'un bistrot adoptent
systématiquement une série de regles, un panel de signes et de symboles
représentant les valeurs acquises de l'établissement. Des valeurs
culturelles y ont été forgées au fil des décennies qui, appartiennent a la
mémoire collective. Outre le rite évident tel que le geste de "verser a
boire" qui dévoile clairement la vocation du lieu, d'autres éléments
permettent ensuite de distinguer les débits de boissons les uns des autres,
et de pouvoir en choisir un en particulier qui répondra plus fidelement a
notre quéte, quelle soit de nature culturelle ou économique.

Comme tout lieu clos le bistrot possede une ame qui rompt avec celle,
diffuse, de la rue. Les données changent, les relations entretenues avec les
choses et les gens se redéfinissent sous d'autres angles. Nos capacités
d'adaptation sont mises a 1l'épreuve.

Ce mémoire a été l'occasion pour moi de révéler la simplicité d'un quotidien
souvent négligé parce qu'évidemment banal. Il m'a permis de m'émerveiller
sur des détails, a premiere vue sans importance mais d'un intérét crucial en
définitif, car appartenant a un ensemble cohérent comme l'est la piece d'un
puzzle. Il est curieux de s'apercevoir que l1l'atmosphere, la magie d'un lieu,
nait de l'association d'une multitude d'éléments. Cette notion du "tout et
ses parties" met en évidence 1'importance que le détail procure a la
composition globale du site.

Les miroirs démultiplient les images, les visages, brouillent les
perspectives, dans une pré-ivresse ou 1'|il du buveur perd tout repere
spatial. Son regard se vide dans un infini de visages et de corps qui
enivre, qui trouble. La téte tourne.

Sur le comptoir, des flaques de biere maladroitement renversée réfléchissent
les néons irradiant leurs rayonnements roses depuis le plafond. Le regard
s'évade dans ces variations lumineuses. La pupille se fixe sur un monde
inconnu, oublié. Chaque détail devient a lui seul un univers gigantesque.
L'homme boit, son esprit voyage dans les flaques, dans les gouttelettes



réfléchissantes. Tout est brillance, luisance.

Les cendriers sont pleins et débordent de noyaux d'olives mal nettoyés, de
cigarettes mal écrasées, d'allumettes en partie consumées, d'emballages
froissés, une déchetterie ou chacun semble avoir livré combat en consommant.
Chaque fin de soirée, un coup de serpilliere efface 1l'alcool renversé sur le
sol d'une salle enfumée ou 1l'odeur nauséabonde et acre du tabac froid
impregne chaque mur, chaque banquette. Le bistrot baisse ses rideaux
métalliques gringcants sur un lieu cadavérique, bléme, ou se mélent 1'odeur
de la nicotine, de la sueur, de la vinasse éc|urante, des haleines fétides,
tout ce qui constitue cet univers tiede, moite et nauséabond qu'engendrent
les soirées fortement arrosées.

Partout ou 1l'homme passe, il laisse une trace, et c'est particuliérement
vral au bistrot. C'est son terrier communautaire, son repere revigorant, il
s'y frotte, 1l'impregne de son odeur, de sa véhémence, et de ses vieux
instincts anarchistes.

Le bistrot est peut étre ce lieu d'évasion, ou l'on voyage par l'ivresse, ou
l'on frdéle les corps, ou l'on s'épuise en discussions, se saoulant de
paroles autant que d'alcool. On oublie et on se laisse porter par les
autres, par le brouhaha auquel on participe et ou l'on se perd. Les voix se
confondent et nous dépersonnalisent dans un magma sonore a la fois commun et
unique qui est la voix méme du bistrot. On se baigne dans la chaleur
humaine, on touche 1l'autre, on se sent exister.

5. ANNEXES

5.1. CONTRAINTES decoratives

Posséder une licence IV (vente de boissons alcoolisées autorisée), implique
le respect d'un reglement précis concernant les débits de boissons. Ces
quelques regles contraignent chaque bistrot a une base "décorative commune"
liée aux impératifs suivants

€ Affichez le panonceau de licence IV, avec numéro visible de 1l'extérieur.

€ Affichez le panonceau des 7 boissons obligatoires, visible de l'extérieur.
€ Affichez les prix, en fonction des contenances et services et, d'une
maniere générale, de toutes les prestations (un panonceau en vitrine et dans
chaque salle).

€ Affichez la loi sur la protection des mineurs et la répression de
1'ivresse publique (arrété interministériel du 28 Octobre 1974)

€ Affichez au niveau de la cabine téléphonique les principaux numéros de
téléphone urgents (Commissariat le plus proche, Pompiers, SAMU) et le prix
unitaire de la communication téléphonique.

€ Apposez sur votre vitrine les autocollants "Espace fumeur - Espace non
fumeur" et réservez dans votre établissement un espace non fumeur. Prévoyez
une évacuation correcte des fumées.

€ Exposez 10 boissons non alcoolisées visibles par les consommateurs et
isolées des boissons alcoolisées. (L'aspect obligatoire de cette disposition
explique le peu d'attention portée par le personnel au renouvellement de ces
canettes, souvent couverte de poussiere et arborant des couleurs pour le
moins défraichis en ce qui concerne les jus de fruit.)

€ Possédez les 5 mesures volumétriques obligatoires (1 - 2 - 5 - 10 - 20
cl).

€ N'utilisez que du sucre enveloppé et présentez les croissants,



sandwichs... "sous cloche".

€ Maintenir les cendriers et les toilettes en état de propreté permanent,
(pas de cendriers aux marques de tabac).
€ Ne posez ni torchon, ni serviette sur la machine a café.

Ceux qui désirent ouvrir un bistrot aujourd'hui sont soumis a de nombreuses
restrictions

€ On ne peut ouvrir pas un café si l'on a été condamné pénalement.

€ On ne peut ouvrir pas un café si on est étranger, sauf si 1l'on est membre
de 1'Union Européenne, Algérien, Marocain, Andorran, ou possesseur d'un
passeport d'Afrique noire francophone.

€ Les heures d'ouverture des cafés sont fixées par les maires.

€ Certaines zones sont protégées par la loil : on ne peut ouvrir un café a
moins de 200 méetres d'un ensemble d'habitation de plus de 1000 logements.
€ D'autres zones sont protégées par le Préfet : on ne peut ouvrir un café

prés d'un hépital, d'une maison de retraite, d'une maison cultuelle, d'un
cimetiere, d'une école, d'une prison, d'une caserne ou d'un arsenal.

€ Des boissons sont interdites : le vin a plus de 18°C, les anis a 45°c, les
bitters et gentianes a 30°C.

€ Il est également interdit d'embaucher une jeune fille mineure.

5.2. NOTES

1 Yvon Le Vaillant Le Nouvel Observateur ; Cafés, bistrots et
compagnie p. 44

2 Jean Dethier Cafés, bistrots et compagnie p. 4

3 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 382-38

4 Emile Zola L'assommoir p. 50

5 Chiffre INSEE 1993

6 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 378

7 Jean Dethier Cafés, bistrots et compagnie p. 48

8 Jacques Mullender Cafés, bistrots et compagnie p. 58

9 Joél de Rosnay L'homme symbiotique p. 143

10 J. Dumazedier et A. Suffert Fonctions sociales et culturelles des
cafés p. 48

11 Sylviane Martin Quartiers libres p. 25

12 C.Chauvigne- C. Lamoureux La vie, 1l'amour, le zinc

13 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 376

14 C.Chauvigne- C. Lamoureux La vie, l'amour, le zinc

15 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 376

16 A.H. Dufour Terrain n°13 p. 6

17 Mariella Righini Le nouvel observateur ; Cafés, bistrots et
compagnie p. 46

18 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 28-29

19 Spradley J., Mann B. Les bars, les femmes et la culture
p.173-174

20 Edward T. Hall La dimension cachée

21 A.H. Dufour Terrain n°13 p. 84

22 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 378

23 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 29/32

24 J.P. Herzhaft Hexaroche ; Cafés, bistrots et compagnie p. 43
25 Edward T. Hall La dimension cachée p. 139

26 Edward T. Hall La dimension cachée

27 Edward T. Hall La dimension cachée p. 138/151



28 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 14

29 Roger-Henri Guerrand Les lieux p. 189
30 Claude Sarraute Le Monde ; Cafés, bistrots et compagnie
31 J.K. Huysmans Les habitués du café ; Cafés, bistrots et compagnie
p. 48
32 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 26
33 Jean Dethier Cafés, bistrots et compagnie p. 5
34 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 26-27
35 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 392-393
36 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 375-376
37 Pierre Sansot Poétique de la ville p. 384
5.3. BIBLIOGRAPHIE
Jean Baudrillard Le systéme des objets, Editions Gallimard, 1968
Jean-claude Bologne Histoire des cafés et des cafetiers, Larousse, 1995
M.F. Boyer Le golt des cafés, Thames et Hudson 1994
F. Caradec / Doisneau La compagnies des zincs, Seghers, 1991
C.Chauvigne- C. Lamoureux La vie, l'amour, le zinc ; sociographie d'un

bar sans alcool, 1986, Ministeéres des affaires sociales et de la solidarité
nationale

Jean Derens Bistrot de Paris "de verre en vers", La Hétraie, 1992
Jean Dethier Cafés, bistrots et Compagnie, Catalogue d'exposition, Centre
Georges Pompidou, 1977
J. Dumazedier et A. Suffert Fonctions sociales et culturelles des cafés,
1961.
Roger-Henri Guerrand Les lieux, Editions La Découverte, Paris, 1991
Robert Giraud / Doisneau Le vin des rues, Ed. Denoél, 1983
R. Giraud Les lumieres du zinc, 1988
J.M. Gourio Breves de comptoirs, Ed Michel Lafon, 1994
Edward T. Hall La dimension cachée, Editions du seuil, Paris, 1971
Pierre Lévy Qu'est ce que le virtuel ?, Editions de la Découverte, Paris,
1995
Joél de Rosnay L'homme symbiotique, Editions du seuil, Paris, 1995
Joél de Rosnay Le macroscope, Editions du seuil, Paris, 1975
Henry-Melchior de Langle Le petit monde des cafés et des débits parisiens
au XIXe siecle, Presse Universitaire de France, Paris 1990
Georges Perec Espeéces d'espaces, Editions Galilée, Paris 1974
Pierre Sansot Les gens de peu, Presse Universitaire de France, Paris 1991
Pierre Sansot Poétique de la ville, Méridiens Klincksieck, Paris 1974
Spradley J., Mann B. Les bars, les femmes et la culture, PUF 1979
Emile Zola L'assommoir, Le Livre de poche, Paris 1983

5.4. Revues

A.H. Dufour, Terrain n°l13 (carnet du patrimoine ethnologique), Boire, Le
café des hommes en Provence, Ministeére de la culture et de la communication,
Paris, Octobre 1989

Sylviane Martin, Quartiers libres, Le canard du 19éme et de Belleville,
n°64-65, mai 1996

EMISSIONS RADIOPHONIQUES



"Les cafés de campagnes"

La France retrouvée par Roland Dhordain,
du charbon au zinc"

"Les cafés
Les nuits magnétiques
1996

" Les cafés du zinc
Les nuits magnétiques
Avril 1996

" Les cafés du zinc
Les nuits magnétiques
1996

" Les cafés du zinc
Les nuits magnétiques
Avril 1996

" Les cafés d'hier et

Bouillon de dix heures par Fabienne Chauviere et Marie-Laure

INTER, Mars 1996
" Monsieur Jacqueline"

La bas si j'y suis par Daniel Mermet,

5.5.

Photographies
sauf
Anonyme p. 152

Philippe Penaud p.

Illustrations
"Cafés moulus",
1995
p. 12, 24,

26, 60,

5.6. Merci !

Raymond Guidot
Jean-Marie Raitiere
Damien Hambye

Philippe
Jean-Yves
Michel
Jacky
Rabah
Meziane
Menad
Willy
Hakim
Yaya
Fanfan

et
Belleville

Le Lézard,

par Irene Omélianenko,

a la mise en place"
par Iréne Omélianenko,

aux lettres"
par Iréne Omélianenko,

au Net"
par Irene Omélianenko,

d'aujourd'hui"

ICONOGRAPHIE

Laurent Lebot

Olivier Dabit p.
172

Nicolas de Crécy
PMJ Editions,

64, 68, 72, 76,

FRANCE INTER,

FRANCE INTER,

48,

FRANCE CULTURE,

FRANCE CULTURE,

FRANCE CULTURE,

FRANCE CULTURE,

1994

62, 112

Editions du couloir,

Samedi 4 Mai 1996

mardi 23 Avril

mercredi 24

jeudi 25 Avril

vendredi 26

Veyret, FRANCE

Paris,



